这里是春华公园，我在这里坐着。看见街对面一个五十来岁的女的，提着两大包塑料袋装着沉手的东西，走到街中间，塞进隔离栏下面。然后起身沿着长长的隔离栏一头走去。好一阵都没有回来。
我坐的长椅的另一头坐着两个五十多岁的女的。她们笑起来，指着街中心的两包东西说：“看啊，那个人把垃圾丢在那里就走了，好坏啊！”隔得远，我始终看不出那两包东西是什么。
又过了一阵，那个放东西的女人出现了。她把那两包东西提在手里，小心地避让着车子，走到这边的公交站台上来，把东西放在地上，站在一边等车。站了一会她看见我旁边有空位可坐，就走过来坐下。
我看了她几眼，问她提的什么，她说是买的菜。我说刚才有人说你提的垃圾放在街中间不管了，说你好坏哟。她说：“有隔离栏我过不来，放在那里，空手跟着隔离栏转一圈过来提，可以省一些力气嘛。”她说那个隔离栏应该在那里开一个口子，方便人家过嘛，那边站台下车就可以直接过这边来转车，我天天都要在这里转车。我说你还在上班啊？她说是啊。我说开了口子就会有许多人从那里经过，车子又多，容易撞。她说：“人家又不是傻的，为什么要去撞？”我说人多了就不是每个人都聪明的，人家管理者肯定要全面考虑。她不说话了，过了一会却突然问：“你是做什么的呢？我经常看见你在这里。”我说我是找不到事干的人，到处走动而已。她说：“流浪？”我说：“对，流浪。”
停了停，她突然对我说：“你看人家两个好好啊！”我扭过头，看见她指着人来人往的人群中的一对老年人（其实公园人群中多数是老年人）。那一对老年人男的很高大，精神很好。女的个子小，且佝偻着背，精神差得多。男的牵着女的手，一副陪伴到老的样子。我看了有十多秒，等他们走过去了，我才回过头来说：“很不错。”身边这个女的说：“其实就是要那样子才好，一个家庭才能和谐。有些人却不行，一副好不得了的样子，还经常吵架。”我说：“我父母就是那样子，从年轻吵架打架到老，到六七十岁。”她说：“你父母？”我说：“是啊。”她说：“那他们吵什么呢？”我说：“吵什么呢，智商太低了！跟猪的智商差不多，他们就相当于两只牲口，没有人的特性，根本不可能懂得谦让，一言不合就干架。干起架来象两条狗一样，龇牙咧嘴，咬牙切齿，恨不得咬对方一口，嘴里发出呜呜的低沉的歇斯底里的叫声，骂的话特别脏特别难听，牛都踩不烂。”她说：“那你的脾气好不好呢？你吵不吵架呢？”我说：“我不吵架，我还找不到跟谁去吵。”她说：“什么意思？你没有结婚吗？”我说是的。她说：“为什么呢？”我说：“你想象一下，我在那样的家庭能结婚吗？他们的控制欲相当强，等我长大了，却又一齐对准我。条件不好，还要对我指指点点，一言不合，要么以死相拼要么以死相逼……他们自己吵，也和我吵。经常把家具掀翻，有时早上起来，他们已吵着吵着到野外坡上什么地方去了。我看着一地狼籍，大门也被扯得歪斜地吊在门框上，只靠一枚飞机合页扯着才没有掉下来。屋外尘土和竹叶飞扬，风呜呜地吹着，太阳正在升起，金色的阳光从东边斜射过来，天气虽好，可我的心是荒凉的。你说那样的情况我有心去找对象结婚吗？”
她说：“他们现在还在吗？”我说：“还在。”她说：“在哪里？”我说：“老家。”她说：“老家哪里的？”我说：“沐川山里。”她说：“你平时回去不？”我说：“很少回去，平时电话都不想给他们打一个。”她说：“那你现在就在这里流浪，无家可归？”我说：“是的。”她说：“那你平常做些什么呢？”我说：“做搬运，送货那些。”她说：“噢！”
过一会，公交车来了，她赶紧起身去乘车。
