村庄纪事
文/赵春苗
4、土地
越来越多的人远走他乡，却不像从前那样背负乡愁
乡愁捏在他们手上，薄如一张贴近年关的高铁票
留下来的，不得不亲近土地
其实，土地是最有良心的
土地的良心，经过千百年翻耕也没有变坏
村庄的所有憧憬，都在上面萌发
对于庄稼人来说，被一层层庄稼和蛙声包围着
就是一种踏实和富足
土地也是最有担当的。当在外漂泊的心搁浅了
受了伤
土地会像一剂膏药，贴在高楼一样矗立起来的乡愁上
止住痛，止住泪
5、祖坟山
把爆竹和唢呐声带上山去，把麻布、草绳和孝子棒
带上山去。把刻着碑文的石头带上山去
一群族人，一次又一次，把一个族人
带上山去。把黑白的画像
带下山来
如果修谱，大家都要一起修进去
一部家谱，就是由山上住着的魂
和，山下活着的人
厚实起来的
