「觉得凌乱时就一口气整理完毕,但过一阵子又变回原本乱七八糟的房间……」对于这样的烦恼,经常会看到的回答就是「因为一口气整理完,很快就又会变乱,所以不妨养成一点一点慢慢整理的习惯」。我第一次知道这个杂志里经常会出现的基本问答,是在五岁那年。
我家有三个小孩,我排行老二,所以三岁之后的成长过程算是相当自由。妹妹出生之后,妈妈一直都把精神花在照顾她。而比我大两岁的哥哥很爱打电动,总是紧盯着电视画面不放,所以在家时我几乎都是一个人独处。
常常独处的我,最大的乐趣就是阅读以主妇为目标读者的生活杂志。当邮差把妈妈订阅的《ESSE》杂志投进信箱时,我就会早妈妈一步打开包装,忘情地阅读。小学时,放学后会偷偷在书店里站著翻阅的,则是《Orange page》。
虽然当时我还没有办法完全读懂文字内容,但这些杂志刊载了丰富的生活智慧、美味料理与点心的照片、惊人的除污绝招,以及以一日圆为单位决胜负的省钱方法等,对我而言就好比哥哥的电玩攻略一般。我会在喜欢的页面角落折出一个小三角形,然后想像「有一天要试试看这个绝招」,每天都在家中努力投入这个「一人游戏」。
当我读到省钱专题时,虽然也不懂电费的收费规定,但却会拔掉不用的电器插头,自称这是「省电游戏」;也会将宝特瓶放进浴缸或马桶水箱,举办「一人省水大赛」。读到收纳单元时,则会用牛奶纸盒做成抽屉里的隔板,或是在家具和家具的缝隙间挂上用录影带盒连接而成的架子等。此外,小学的下课时间,当大家聚在一起玩躲避球或跳绳时,我都会一个人偷偷脱队,一个劲儿地把教室书架上的书重新排列,或是检查走廊上打扫用具柜里的东西,思索「这里如果有个S型挂钩就会更好用啊」,擅自地为收纳方式评头论足。我就是这样的一个小学生。
但是,当时我有一个无论如何都无法克服的烦恼。那就是不管我整理了什么地方,不久后它又会恢复原状。文具从牛奶纸盒做的隔板间满出来,录影带盒做的架子上塞满了信件,不知不觉就崩塌、掉到地上。同样都是家事,但烹饪或缝纫都可以熟能生巧,唯独整理则是不管做了几次,还是整理不好,总是又回到了原点。
当时我总是这样说服自己:
「这也没办法,整理完就是会再变乱啊!」
「就算一口气收拾整齐,还是会恢复原状。」
自从五岁第一次发现这个问题后,每当杂志上有整理单元时,还是会不断地看到「就算整理过一次还是会变乱」的问题,于是「整理后又变乱」对我而言,已经成为理所当然的状态。
如果有时光机,我想对当时的自己说一句话:「这种想法大错特错啊!」因为只要能够实践正确的整理方法,就绝对不会打回原形。
首先,说到打回原形(rebound),相信多数人最先会想到的就是「减肥的复胖」。于是,就会莫名地接受「一口气整理完就会打回原形(又变乱)」的说法,就如同接受「减肥会复胖」一样,但千万不能被这样的说法给骗了。
只要稍微移动一下家具的位置,或是减少垃圾量,房间就会瞬间发生变化,因为整理这个作业本身就是一种物理现象。
一口气整理完,房间就会一口气变得整齐。
这是再理所当然又再单纯不过的事了。
那么,为什么有人一口气整理完还是会又变乱呢?这是因为虽然本人觉得已经一口气整理完毕了,但其实只是整理、收拾、收纳到一半而已。请先了解:如果能用正确的方法整理,不管多么怕麻烦或是懒惰的人,都可以维持房间的整齐。