他的人生如此苍凉,却在最后开出了一朵向阳花!

估计所有人都害怕走夜路。

虽然天上挂着点点星光,皎洁的月色很撩人,但急切奔走的脚步早已顾不上夜的醉和美。

而人生的某些阶段就像走夜路,在你遇上困阻落败的时候,在你不堪重荷的时候,在你胡思乱想的时候,甚至在你每一次流泪的时候。

如果经历的只是这些,还好,因为重新振作、回归正轨不难,但对于接下来出场的主角,他的夜路却带有无力的宿命感,想要走出来难于登天。


Part  1一切的果终于找到了因,让他又惊又喜!

今天推荐给大家的是志贺直哉的《暗夜行路》。作为“白桦派”代表作家之一,日本小说之神,著名作家郁达夫对他赞誉有加,说他在日本文坛上所占的地位,大可以比得中国的鲁迅。

为什么志贺直哉会有如此的成就?抛弃文学功底,他的个人意志指向自我的主体性,重视内在变革,敢于挖掘自我,成长自我和相信自我,这是当时最为看重并推崇的新兴思想。

图片发自简书App

回到题材上,这个长篇不完全虚构,它是一个半真半假的故事。早年有被祖父抚养的经历,后因与父亲在观念上不和,以及在母亲去世时父亲表现出来的冷淡,志贺直哉常会认为自己是祖父母的“儿子”,当然,这只是他的异想天开。

匪夷所思的念头,转眼间在小说中变成了现实,与家人的疏离也在故事中继续发酵。就这样,人物的底色与叙事的动机一下子有了。《暗夜行路》中的主人公时任谦作就是作者大胆想象的化身。

故事很简单,讲述的是主人公谦作在得知自己“身世秘密”前后的心路历程。“罪之子”是他永远的诅咒,父亲不是生父,祖父才是,但也让他在惊诧之后如释重负。

一直以来对自己的怀疑与敏感,终于有了答案,虽然内心在挣扎,精神遭受着折磨,但幸而知道因何而起,父亲的冷眼相待,和自己从来不曾感到血浓于水的温暖关爱,似乎找到了原因。

孩童时期的谦作比起家中的其他孩子,如同一个外人,父亲与他的距离感与陌生感让他倍感失落,后来的某一日,突然造访的祖父将他带走,与年轻的继祖母住在一起,祖父死后也没有再回去。

成人后的谦作,有了想要求娶的姑娘爱子,原本对上门提亲信誓旦旦,想着爱子的母亲平时对自己有如去世的母亲,能够成为一家人,应该是十分愿意的。可意外总会在胸有成竹之际蓦然袭来,他被拒了,而且拒得莫名其妙。

为此谦作耿耿于怀,以致远走别处去疗伤慰藉。但情感的海浪一直冲向他的心岸,骚动着他的思绪,最后终于下定决心写信告白,可这次的对象竟是自己的继祖母荣娘。

乍看,谦作的行为太过疯狂,且有悖伦理,是常人唾弃所不能容忍的,但这时的他对自己的身世之谜还不知晓,这只是来自本能的情欲,有什么错?

著名心理咨询师武志红说过,我们很容易认为自己是一往无前的,但其实你是按照一个人生脚本去不断地轮回。

谦作如果真的得偿所愿,在世人眼中就是在重复上一辈的罪孽。前车之鉴已先行禁止,不能篡改的厄运不能再雪上加霜,无疾而终是预料之中的结果。


Part  2不曾想遇到了对的那个人,还是没有躲过轮回的劫数。

真相总是残酷的,对于谦作而言犹如晴天霹雳,颓废的日常已经让他吃不消,在知道身世揭晓的那一刻,虽然有过短暂的理智,但终究逃不过情感的施压。

游戏于花街柳巷,让精神暂时逃到九霄云外,让死灰般的意识自由放飞,什么也不去想,什么都是虚飘飘的,用极端的行为实施自救。

真正的刺痛不是当时的一刀,而是刀拔出之后,留下的伤口该如何愈合,用多久才会复原。

怪只怪我们太看重这世间的爱恨情仇,不知天高地厚的只身抗衡,一不留神,就会像谦作一样,给自己种下荆棘,装上重枷,与自己较着劲儿。

兴许是老天爷可怜他的悲苦,便派来一个天使到身边,直子的出现就有这样的寓意。可这就end了吗?两个人从此恩恩爱爱的生活着?当然不!作者才不会这么草率的喊停!如果说上一辈的不堪已成过去,那么与自己执手相牵的妻子却在当下撕扯他的心。

高尔基说,不管白昼多么漫长,黑夜总是要来临的。梦魇般的轮回之痛,不是你想摆脱就不再重复上演,现实如此,谦作的人生更是如此。

在谦作的生命中,父亲给他的是怨恨,祖父给他的是耻辱,爱子给他的是轻蔑,继母荣娘给他的是畸情,唯有直子才是那个对的人,弥补他缺失的家庭温暖与亲密关系,不嫌弃他的出身,是他可以相守一辈子的爱人。

“先行时,他仿佛亲眼看见跟在后头的直子,脚穿纯白布袜,踢着和服下摆,沙沙地稳重跨出脚步。那一定非常美。这样的人,这样的脚,紧跟着自己走路,他觉得幸福无比。”

多么温馨的画面。我们都会有如许的感觉,和相爱的人在一起,不管做什么,即使是简单的散步,也是美好的。可天意弄人,尤其偏弄那些好不容易伤口结疤的人。

他们的第一个孩子因当时流行的丹毒在出生后不久就死了。如果丧子的打击属于轻量级,那么后来直子与她的表兄不小心犯下的错无疑就是重量级别。

旧痛刚好,新伤又来,还是同一位置,同一角度,只是这一次,更深更疼,更肝肠寸断。“最好宽谅,其实,除此而外又有什么办法。……可是,结果,倒霉的却是我自己。”

多么令人同情的苦涩与无奈,但再懦弱畏缩的人,也有情绪发狂的时候,谦作恶狠狠的把想要赶上火车的直子推下了去,幸好直子只是受了些伤,并无性命之忧。

神经质般的爆发终于让两个人的关系降到了冰点。爱上一个人很容易,但在恨之后重新燃起爱的热情,就如湿濡的木柴很难烧起来,大家都冷静一下,或许是最好的状态。所以谦作又一次选择逃离,去山上静修,放空自己。


Part  3不再执念,给自己一次重生的机会。

时间真是个奇妙的东西,既能让你受尽生活的千疮百孔,看尽世间的冷暖人心,也能为你的懂得和慈悲买单。所以,谦作的抽身不一定是坏事儿,用时间的水流慢慢冲淡那些残忍的记忆,缓和凋零残喘的心,让彼此不再那么的难以面对。

《暗夜行路》的主线是一条主人公时任谦作的性格成长之路,在行进中,和自己和过去的和解与释怀。虽说故事情节紧张压抑,人物命运又悲惨苍白,但好在模糊的结尾让我们盼到了希望的微光。

“不管有救没救,反正我不离开他。不管到哪里,我都跟他去。”这坚定的回应来自直子的内心。因为突然的患病,谦作生命垂危,当直子前来看望,紧紧握住他又冷又冰的手时,她看到了丈夫“从来不曾见过的柔和而充满爱的眼神。”她明白,丈夫已宽谅了自己。

诗人顾城那句“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明。”形容谦作再贴切不过了。执拗地固执己见只会离想要的幸福越来越远,舍得放手给自己一次重生的机会,也给生活一个欣然的微笑,别人才会有意愿同你一起走向未来。

谦作是幸运的,虽然父亲不待见,对祖父又厌恶至极,但他有可以吐露心声的好友与哥哥,和默默祝福他的妹妹,还有一直关照他的荣娘,再有是对他不离不弃、坦诚相见的妻子。

他又是不幸的,因为无法启齿的过去,因为放荡忧郁的性情,害苦了自己,也灼伤了自己,最后能让妻子油然生出这么感人的心语,还要归功于谦作愿意改变。

后来他的病情是否得到治愈已经不重要了,这是作者留给读者的悬念。不管读者脑中的结局会交待得何等精彩,又何其多样,有一点是确定的,从此直子的心里只有谦作,而谦作亦然。

夜再黑,黎明终会来临,如寒冬再长,春天也不会爽约。小说主人公的生命节奏就如同这本书的名字,很多时候是在暗夜行路,只是在最后才稍稍有了些光亮。但,这已足够。

生活不需要强光的辐射,太过刺眼也太易晒伤,只是那温柔的一许,便可让人心甘情愿的付出。就像品尝一道菜,只有刚刚好的味道,才可持久回甘,如果太过霸道,味蕾将无法消受。

现实中鲜少会有《暗夜行路》这样的故事,但我们依然无法放松警惕,因为巨大的情绪压力与对心灵地严刑拷打,不只谦作会有会那么强烈,真实的生活有过之而无不及。

如果你与它们狭路相逢,切记,不要一意孤行的原地打转,路始于行,也会在信念的托举之下,冲破黑暗的困笼,遇见广阔天地间的曙光。


(写在最后:这是一篇说书稿,尚不成熟,需要精进的地方还很多,第一次写,欢迎大家踊跃拍砖!!)

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,406评论 5 475
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,976评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,302评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,366评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,372评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,457评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,872评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,521评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,717评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,523评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,590评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,299评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,859评论 3 306
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,883评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,127评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,760评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,290评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容