写在开场之前
对于一个看着格林童话和迪士尼动画长大的人来说,惩恶扬善、公主王子幸福一生的故事再熟悉不过,甚至如此简单的情节格局偶尔还有点腻歪,美女与野兽也不例外,故事内容早已烂熟,所以我是奔着“大表哥”——丹史蒂文斯去看《美女与野兽》这部电影的,尽管全片他出场的时间可能都不足十分钟,但浓缩的都是精华,从复活后不知所措的懵懂转身,到用灿若星辰的双眸注视心爱的姑娘,再到华丽舞池中的翩翩身姿,连带着前面几十分钟冷漠粗暴傲娇呆萌的野兽也多了几分顺眼。尽管如此,对于童话,再腻歪也还是会调动起所有热情,哪怕是重温童年旧梦也好。大道至简,无数代作者们凝结心血的童话留给爱、真挚、勇敢、智慧和幸福的一片乌托邦。
童话的起源
我不知道是谁写下的第一篇童话,可以肯定最早的童话是用来吓唬小孩子的,猜想类似于“别哭了,再哭大灰狼来了”或者“你不乖,让老巫婆把你带走”,但内容要血腥很多,后来考虑到小孩子们的身心健康和教育意义,才被无数代的编辑者们整理成一个个善恶分明又结局美好的故事,目的是为了教会孩子们明辨是非,建立最初的道德观,或者干脆为作者言志,但主题仍然是歌颂纯善美好、鄙弃邪恶粗暴。最为我们熟悉的是格林童话集和安徒生童话集,白雪公主、灰姑娘、睡美人、小红帽、青蛙王子、海的女儿、丑小鸭、卖火柴的小女孩儿……,但美女与野兽是一篇独立故事,最早成文于18世纪的法国,经过一次修改,成为了现在的故事——商人之女贝尔凭着勇敢、勤劳与智慧,冲破诅咒和内心善良的野兽王子幸福生活在一起,带着时代背景下的一点突破阶级限制征服皇权的暗示,借童话的躯壳言明追求自由的渴望。
童话里并不都是骗人的
有别于其他任何一个童话,《美女与野兽》不是公主与王子在谈情说爱,也不是底层劳动人民冲破枷锁奋力成长的励志寓言,无论在原著还是电影中,贝儿都是平民。书中的商人之女经历了从富有到贫穷的起伏,在最新的电影中,她不过是画师兼发明家的女儿,头脑聪明不甘平凡,生活温饱有余,平淡自在。而野兽王子无论在哪一版中的设定都有些类似,无论是否满腹经纶,作为王子时骄傲自大、冷酷自私,在奢靡的生活中荒废时日,被迫变成野兽后只能等待着有人来爱上他才能得救,下咒的女巫没说什么时候来、也没说会是谁,只是给了一朵玫瑰盛开的时间。于是,阴差阳错之下,贝儿的父亲闯进来,又换来了贝儿做人质,一对欢喜冤家开始了新的旅程。
故事的基本情节与其他童话相近,都是一方落难等待救赎,不同的是并非一见钟情后的苦苦追求,多了寻常人一般的兜兜转转试探防备。一方面,被软禁在城堡的贝儿,想方设法逃跑。另一方面,在仆人们软磨硬泡下,野兽带着一丝功利性的无奈试图接近贝儿,迫于死期将尽,为了解开所有人的枷锁,他努力尝试爱与被爱,不管对方是谁,这样委曲求全的姿态已经离真爱很远了,所以多年以来,始终没有人能穿透凶恶外表来爱他的心,彼时他的心也并不具备打动别人的力量。不甘不愿的两人开始了磕磕绊绊的相处,经历过争吵、遇险相救、同游故地、读书嬉戏,了解在增加、距离在拉近,两颗同样热爱莎士比亚和远行的心灵情根深种却不自知,彷佛万事俱备只欠东风。是贝儿父亲的落难吹起了这阵东风,召回了贝儿,也唤醒自私自利的野兽,放手而不求回报才是深爱的开始,隐藏爱意打算永远变成野兽的王子在一番恶战之后,与反派同归于尽,仆人们依次变成真正的古董。但说好的解除诅咒呢,说好的有情人终成眷属呢?请别着急,主宰一切的命运只会迟到但从不缺席,一直做为命运一样存在的女巫在每一次关键时刻都恰好赶上,在王子辉煌巅峰时将他拉下宝座,拉开了救赎的序幕;在贝儿父亲奄奄一息时救人危难,并间接促成了最后一战;在一切看起来尘埃落定的时候,女巫又一次出现,打破了设下的禁制,野兽的去世换回了王子的回归,仆人们恢复肉身,城堡上空再次阳光普照,就连颇具象征意义的玫瑰也是女巫的化身,从盛开至凋谢,引领着王子从野蛮蒙昧到情深意重,仅仅用一朵花开的时间教会一个人去爱,于是王子和心爱的姑娘从此幸福的生活在一起。又是圆满的happyending,又是千篇一律的大道理——能够直指人心的不是肤浅的皮相,而是无私勇敢的付出与承受。放在别的故事里,也许连片头都不会看完,但这是童话,是所有人想不起也忘不掉的纯真世界,如何能拒绝呢。
有一种传奇属于坚持不懈
如果要问哪一个电影品牌从不出烂片,大概只有迪士尼可以当选吧,自从1926年以来就一直致力于为孩子们造梦,除了经典童话改编,对于奇人异事、经典传说、历史人物的故事都有涉猎,从动画到真人电影,每一次改编从故事内容到画面制作再到配乐音效无不精益求精,角色人设始终是善良、勇敢而忠诚,主题脱不开爱、信任与成长,每一个故事基本可以做到老少咸宜,是对孩子的爱的教育也是对成人的温暖治愈,如果说陪伴是最长情的告白,迪士尼用一代又一代人的努力,向一代又一代影迷倾诉衷肠,跨越种族、不问年龄。说回本片,美女与野兽的故事已经不是迪士尼第一次拍摄,1991年的动画版已经脍炙人口,如今的真人版丰富了人物性格,带着更精良的特效和原创音乐回归,同样的故事,不同的体验,也许你觉得戏剧腔太浓、学院范儿太重,依然挡不住贝儿360度的美,无法忽视野兽王子从粗犷到英俊、从冷漠自负到深情刻骨的转变。迪士尼又一次做到了,好好的给孩子们讲故事,这一次,不仅是孩子,连在冷酷的成人世界游荡久了的大人也愿意坐下来看一看,也许是歌喉太婉转、也许是城堡太恢宏,也许是野兽太可爱,也许是贝儿太美丽、也许只是星空下的双人舞太动人,只是我们想看看到底什么样的爱情能够穿过丑陋的皮相,什么样的勇气和耐心能够抚平暴烈的脾性,又是什么样的真心愿意经历等待和失望再一次真诚绽放。
童话虽然简单,但善恶、黑白、对错之间藏着语带机锋的谶言,夹着导人向善的寓意,不仅是童年时代绮丽的梦幻世界,也是成人以后退守的精神家园。人对于童话的热爱,恰如情人之间的热恋,情不知所起,一往而深。
愿你我童心不泯,岁月无忧;即便人无再少年,终究花有重开日。