二姑
二姑的孙子秋季要上小学了，她自然是从未见过的。
二姑的一生三十年不到吧，她的名字叫“向前”却没有前方，今天来写一个叫前的女孩和她的故事。
前出生时，是家里的老三，一个老姐一个大哥，这个三妹听说一出生就是极乖极乖的。后面又添了几个妹妹，她一直被家人称呼二妹，二姐，也就是我的二姑。
我见过她一张佩戴红领巾的照片，和所有的少先队员一样微笑着，这是她的童年唯一的一张。
当你以平淡的语气叙述一个悲伤的故事，你也是一个有故事的人了。
前是个胆小的女孩，对谁都微笑着，村里关系好的关系不好的邻家也都说不出她的闲话。她早早当上了乡村老师，在另一个山村小学里。离家远她需要一个人住校，周末经常见她拎着一个网兜回家，总会给我带零食，逢年过节还会给我买新衣，也会给我零花钱。
二姑在那个物质匮乏的年代是我最美好的存在。可是，没多久听人说二姑得病了，什么病，在大人躲闪的眼光中好像是小小的我不该知道的。
在我那个有糖吃就开心的年纪，二姑的药罐常常终年咕嘟咕嘟的响。一碗碗的黑中药，和一两块糖果摆在一块，我在旁边陪着她。苦啊，她笑着对我说，然后她一块糖我一块分着吃。
她好像好了，就继续上课去了，调到了我们村里的小学。她开始自学英语，她的宿舍好多的英语书，她经常带我去玩。不久，她去城里进修英语专业了。
我也上学了，一天放学回家途中，遇见三爷对我说，你二姑发病了。我拼命地往家跑，一溜烟跑进家的里屋。她坐在床上傻笑，与往常内向安静完全不同的大声嚷嚷，目光游离好像不认识我了。很快，我和弟弟被带到姥姥家去了。
从医院回来又是药罐，她一如既往的平静，跟我说药苦分糖给我吃。
父亲跟我说，二姑胆小一个人住在外村小学被吓的，落下的病根。从小就教导她唯一的女儿胆子要大。
二姑进修结束，回到乡里中学教英语，年轻人多，大家都说二姑是个老好人，身体也大好了。一个本性柔弱的人，总是会顾及别人的感受，一个老实人的宿命。在那个很穷的年代，拿着一点工资的她，一直是一个给予者，瘦弱的母亲，务农的大姐，念书的妹妹们。还有我这个跟屁虫的小侄女吧。
二姑要嫁人了，听说是一个小学的老师，长相周正，他们相互喜欢吗？二姑喜欢吗？我无从知晓。有一次带我去过她的婆家，很远的路，我们两个一路艰难地挪着步子。那时，没有车，她不会骑自行车。她力气小，我不能吃苦缠着让她背我。她叹气的说，我是再也不能带你来了。
谁能想到呢，我自是再也没有去过。
那是一个极为贫寒的家庭，婆婆是个孤苦精明的老太太，拉扯着三个儿子长大。长嫂善言勤快还有和我差不大的几个侄儿。自此，二姑要顾及的人更多了，她那柔弱又怕事的性情自是处处周到。可惜最重要的二姑夫却没有留下一点印象。
后来的故事是多么短暂啊，不到一年的时间。二姑，我的二姑不过是遥远荒地上的孤坟一堆。
结婚，生子，产后抑郁，发病。三伏天里，爷爷一个人带她去县城看病，从车站背着她去中医院，应该在路上吧，在他父亲的背上吧，走了，一声不吭。
因为我太小吧，也许太突然，在我很长一段时光里，不停追问大人为什么？为什么二姑会生病？为什么会走？老实人啊大好人啊，总是这样的回答。
二姑的儿子长大了，伶牙俐齿八面玲珑，娶了一个灵动的女孩，他们的儿子活泼好动任性要强。很好很好，二姑，这一定是你想要的。
