人人都相信咒语。原本不相信它的人，到头来都抵不住一个念想：这个世界，必定存在一段绝不属于咒语的文字，始终在保护一个人免受咒语的戏弄。

1.

女格林走累了，坐在一根体型庞大的断木上休息，一边看着迷宫般的树冠，一边回忆着她与咒语抗争的过程。

咒语，究竟是一种诗意的想象，还是一种反诗意的逻辑？电脑显示只剩下7%的电量了，所以就算这一次旅行永无休止，她也必须把一切速战速决，并且结局完全忠实于她本人的武断。

四个月前，当女格林在自家门口见到大格林时，她对热带雨林探险这件事还没有任何兴趣。父亲一直说，女格林是七个孩子中胆子最小的，可偏偏遗传了妈妈，总在梦里做出大胆的事。三岁时，她亲眼目睹一个爱读诗的化妆师跳进鳄鱼池。读诗人被几条亢奋的鳄鱼分食，几分钟内，他一直半睁着眼，注视着小女格林，后来眼珠子跳出来，如同笑容长出了弹簧，“跳一跳”自然成了他的遗言。当时，小女格林死死抱住鳄鱼饲养员，不断地喊：“等等它，等等它！”众人谁也没明白她口中的“等等”究竟是要等谁，可营救读诗人这件事，确实是这样被耽误了。

动物园的工作人员每天都在处理各种动物的尸体，小到蜣螂，大到长颈鹿，这是第一次由动物处理了人的尸体，干净，原始。父亲站在塔顶，看着孩子们各式各样的反应，时而眉头紧锁，时而微笑示意。他觉得女格林对动物的语言无师自通，很想把事业交给女格林。然而她恰恰是家族中的异类，从不抚摸动物，也不肯忍受臭气熏天的窝棚。

父亲死前，正如她所愿，由六个哥哥继承了动物园的事业，而女格林却独自搬去市区的公寓楼里住，离开时只带走了一份全省地图，算是一种象征性的决裂。

2.

大格林一进她家，立刻放下手中的黑口袋，冲进厨房，从冰箱里拿出一把冰块。他嘴巴一圈皱皱巴巴的，指甲锐利，小心翼翼地钩出冰块，咬下去，僵硬的咀嚼声好像源自于他的脚下。女格林注意到，他的手像是风干的泥潭，皲裂的色块边缘微微卷起，褐如旷野，灰如山岗。宽大的黑色夹克，盖住了他高翘而夸张的臀部。

“出什么事了？” 女格林问。

“你看，我身体里已经塞不下更多的骨头了，” 他脱掉衣服，赤裸站着，只剩鞋子和短裤，“园里的动物几乎都死了，所有年轻的骨头都来找我了，它们还在不停地生长。”

上午的阳光经过大理石砖面的反射，非常明亮。女格林无比震惊地看见，他的肌肉和皮肤被撑成透明的果冻状，骨骼有粗有细，清晰可辨，骨骼内部挤满了粉色的血管。他的后背有一大簇聚拢的翅膀，曾经属于一只天鹅、四只大雁、八只云雀和一只蝙蝠；他的胸骨高高隆起，所有熊的、野牛的、狐猴、企鹅的肋骨通通塞进他的胸口；还有犀牛、海豚和非洲狮的脊椎，暹罗鳄、丹顶鹤和乌鸦的颌骨，被大火烧死的幼狼和溺水而亡的驯鹿留下的股骨，都以各自偏执的角度，插进他的身体。

“你有什么感觉？”

“好像在延续子嗣。但是，还有一种被欺骗的感觉。”

“你快死了吗？”女格林一时间不知道该怎么表达她的惊讶。

“但愿不会。”大格林说着，从口袋里掏出一个小盒子。

“这只金蛙，你对它要像对自己一样好，同你坐一张餐桌，用你的金边盘子，用你喝酒的杯子，你的床要分给它一角，和它做朋友。这是解除我们家族咒语的方法。”

“你讲的是童话。”

“这是动物园里仅剩的小家伙了，不管是为了现实还是童话，你必须这么做，”大格林边说边抓起一块冰吞下去，“我的身体已经不听使唤了，况且它们生长的速度比我想象的要快很多。”

女格林刚一接过盒子，金蛙突然发疯一样朝四壁乱撞，把水搅合得乌烟瘴气，动静像是引爆了迷你炸弹。女格林毫不犹豫地把盒子摔到桌上，"真讨厌！"她皱起眉头，不想再多说话。

“当年父亲要是真割掉自己的舌头，就不会变成一口吊钟！舌头没了，要不了他的命，他还能写，没讲的故事还有很多……”刚说了一半，大格林猛然停住。他的额头上突然顶出一个半球体，挺拔而坚硬，看起来就像白垩纪时期海王龙的吻部。古生物学家有过一些猜测，说海王龙会用这个攻城锤当作武器，去撞击猎物。想到这儿，女格林不由得向后退了一步。

老格林给孩子们讲的童话故事，从来没为女格林带去幸福，她反倒更中意如今每日必响的钟。昏黄的傍晚，悠闲的岛民走上海湾小山坡，击钟传音，钟身上刻着“子孙昌盛”四个大字。澄净的钟声从二哥的墓碑经过，漫进一片淡蓝色的盐池，拨动池底的刀片。刀片和五哥的死有关，他天生好斗，斗狗，斗鹰，斗鳗鱼，乐此不疲。他死后又继续率领盐粒的千军万马，从城外向城内轮番轰炸，更准确的说，他把余生变成一种不可或缺的食材。其余的三个哥哥，没等女格林见他们最后一面，就被博物馆和科研机构取走了。关于他们最后的样子，大格林始终守口如瓶。

父亲说过，古老的咒语总是迷恋富庶且有恒心的家族。虽然她始终陷在不断失去家庭成员的迷茫中，可直觉告诉她这背后另有隐情。

大格林带上帽子，车票格式的抬头纹不断地变换着数字，就像一扇用来张望的窗口。他有点难为情，狠狠一抓，拖出了白色的纸浆，近乎一台机器。女格林连忙拿张纸巾帮大哥擦。大格林摆摆手拒绝了，还安慰她说：“你只要把头低下去，就能过上幸福的生活。”随即他转身，跌跌撞撞地进了电梯间。女格林多希望哥哥能够再呆一会儿，至少告诉她如何养蛙。

3.

先前，除了不得不与苍蝇蚊子面对面，女格林从没有应对过其他动物。现在她有的是时间仔细瞧这只金蛙了。它的躯干像芒果冰激淋被塑形在水中的橱窗里，介于流动和凝固之间，皮肤比虹膜更薄，看不到骨头的棱角，却能隐约感觉到它动脉的诱惑，每一道细小褶皱都伪装成新生儿的样子，要吸引捕食者吞咽。想到这里，女格林感觉有点恶心。

她戴上硅胶手套，屏住呼吸，以窥视的角度悄悄投下猩红色的蛙粮。虽然粮粒必须漂浮好一阵子才能被金蛙看见，吃掉，可这样风平浪静的饲养方式，让她感到很得体。女格林明白，如果这只金蛙是咒语的发言人，那她一定不能越界打扰；如果它只是普普通通的动物，那她就更要快点离开这里，去餐厅，去阳台。它们不需要人的照料。一直以来，她厌倦了家人所做的事情。在她童年生活的园子里，气味混杂。她时常透过三层楼的窗户眺望园中铁笼，父亲和兄弟们穿梭其中，他们有时能飞起来，有时在地上爬，安装各种凶险异常的机器，为动物们做向导。可到头来，没有谁的日子说得过去，难道这能责备动物们忘恩负义吗？

女格林上床前，照旧倒了一杯金酒，翻看美食杂志，不出十分钟就已经睡得像个醉鬼了。