英文版：《Writing Down the Bones: Freeing the Writer Within》
中译版：《写出我心》
作者：Natalie Goldberg
注：我读的是中文版，笔记来自该版本
同样是谈写作，《写出我心》这本书的风格相比于《写作宝典》（见读书笔记《写作中的统一性》，《开好头，结好尾》）截然不同。前者像是作者在与自己亦师亦友一路漫谈，有时候天马行空多少有些不着边际，有时候又三言两语打动内心，后者呢，则更像是一个阵容规整的大学教材（事实也是如此），布局严谨，作者讨论力求深刻。
《写出我心》每个章节比较短小精悍，章节之间倒也没有非常深度的关联，阅读的时候完全可以跳着挑选令自己感兴趣的章节来读。这种谈话录的风格，可能跟作者深深受到禅修思想的影响有关。关于写作，书中指出，写作人要培养对自身心灵的信任，要在创作的时候放开手脚，要大量地练习写作。
信任自己的心灵
这个观点很大程度上体现了禅修的思想。
很多人在学校有过写作的经历，通常这种经历并不怎么美妙。写作在那时候，多是让内心去寻求所谓“伟大的答案”，以便能在学校拿到A的好成绩。
写作，是一种创造性的活动，这需要写作人更多地相信自己的心灵，对自己的生活经验、过往点滴培养出信心。
作为长期从事写作培训的人，作者认为，写作并非一个线性的过程，没有从A到B到C的逻辑方式能让人编程好作家。练习写作就意味着，你得全面地探讨自己的生命。
这个观点很有意思，初事写作的人，可能会面临无从落笔的窘境。写什么呢？好像也没什么可写的，想起一些自己的经历，要么记忆模糊不清，要么怀疑是否值得大书特书。我不止在从一个作者那里听到，大胆地挖掘自己生活的体验，把他们写出来。
这似乎并不容易做到，形成对自己内心的信任，对过往生活体验的信任，大概就是最重要的一步吧？
具体要如何操作呢？
无障碍地写：将创作和编辑剥离
培养对自身心灵的信心，任由它带自己去需要去的地方，具体落实到写作上，是一种什么体验，什么样的操作方式呢？
将编辑从创作的过程中剥离。
可能很多人有这样的体会，写作的时候自己身上会有两个小人，拼命地打架。其中一个努力地想写出一点东西，表达一点东西，而另外一个则是在前面那个小人刚刚说点什么的时候，就不停地嘲讽他、打断他、甚至羞辱他。最后，坐在桌子前的写作人，大半小时的时间，就是在看着两个小人打架，结果还常常是后面那个傲慢的小人取得胜利。
作者指出，写作人要给自己毫无障碍写作的空间。所谓毫无障碍，就是抓住初始的意念，只管写写写！不要去考虑社交礼仪，不要去考虑读者感受，甚至不要在写作过程中，马上回过头去检查逻辑、调整语句、修改错字。这些是编辑的工作，在创作的时候，把编辑扔到一边去。让笔头没有停歇，任由想法、感受等一切声音冲出来，落到纸面。
初始的意念有巨大的能量，它往往呈现心灵对某一事物灵关一闪的最初反应。而我们内在的潜意识往往会抑制它们，导致我们没法真正捕捉这种初始的意念。
这个观点，我很认同。不单单是关于写作，与创作相关的事情上，这样的思想应该是相通的。在书法创作上，我有过类似的体会。在学习书法头六七年中，我做的都只是临摹。直到有一天，想写某些字的时候，一时找不到帖子，只好硬着头皮下笔。最初是很难受的，有一种没有方向迷茫且抓狂的感觉，字怎么写？这样写好看吗？没有帖子怎么行？
这种无从落笔感觉和写作中编辑的干扰如出一辙，每一步的创作，就要被检查、审视、调整好几遍，才能出来。减少存粹的临摹，留出更多的创作时间，我才逐步地对每一次的落笔，每一个字的构造有了更多的信心。
这里强调的无障碍写作，和我在书法创作中的体验，思想是相通的。就是要让自己的表达大胆地流露，不要停笔思考，只管落笔，只管表达，只管喷涌而出，把编辑的事情留到后面去！
写作需要大量的练习
作者把写作比喻成跑步。
很多人写作不久就放弃，盖因初事写作的困难会给这件事情披上神秘的面纱。让人觉得这是一件很难琢磨透的事情。
而事实上，作者认为写作跟跑步之类的事情，都是一样的。一开始，跑得少，跑起来就费劲，甚至起身让自己去跑步都难。但是，一旦大量的跑步训练后，跑步就变成了一件并不那么困难的事情，甚至跑着跑着，变成一件让人非常享受和愉悦的事情。
这里提到的对写作的神秘感和畏惧，我有一些感同身受。特别在研究了一些好文章后，从词遣词造句到谋篇布局再到观点本身，都常常会令人慨叹：天哪，这东西是怎么搞出来的，佩服佩服。
了解写作人都要经历拙劣，会给初事写作的人以信心。
作者举了一个例子，因为一个月就写烂一本笔记本，后来笔记本堆积如山，她准备丢掉，被朋友拦下，朋友把笔记本带了回去。结果朋友读完这些笔记本后，大吃一惊，没有想到作者也有粗鄙的能量，狂野的内心，满篇的废话，一坨的垃圾（哈哈！）。她朋友没想到，作者妙手文章，也会可以写出笔记本上如此这般的垃圾。她不禁感叹：“没有什么事情是办不到的！”
小结
总体来说，《写出我心》这本书，更新了我对写作中自我表达的理解。主要体现在几个方面：首先，写作作为创作类的事情，要充分的释放心灵的力量，这个释放的过程，就是逐步建立对内心信任的过程。其次，从方法论的角度，在创作过程中，把编辑从中抽离，只事创作，不要让自我审视的眼睛拖住了本来可以畅快行走的笔。再就是，写作是需要大量练习，写作人可不是天生就妙手文章，写出满篇废话是写作人必经之路。要充分了解这个过程，以培养自己在写作道路上前行的信心。
