文/欧阳欣
我是个爱听故事的人，时常在社群里兜兜转转找想听的故事，有一天，遇到了一个妹子，要给我讲一个她的故事，前提是让我给她准备个茶室，然后她用一下午的时间给我讲讲那件两小无猜，却分开的伤心事。
因为是同城，便约好了下午一点，早早预订了朋友的茶室，边泡着茶，边等着那个神秘女子。
微信里说会准时到的，过了足足一小时她才姗姗而来。对方是个娇小的妹子，踩着十厘米的高跟鞋，穿着粉色旗袍，立领的，领口的珍珠小扣子搭得恰到好处，一看就是定制的礼服。化了精致的妆，看得出来不到30的模样。而我今天只是穿了件雪纺白衬衫，牛仔裤，想着是来听故事的，出于对对方的尊重，也化了淡妆。
进门她看到我，忙堆出一个微笑，“抱歉，来晚了。”
她本来不需要跟我说晚来的原因，却出于习惯又重复了一下，“久等了，早上选礼服时间花多了，午饭延后了。”
“没事，坐着喝茶看书，正好。”我收起摊在手上的《穆斯林的葬礼》，“请坐，先歇会儿我们再开始。”
她把小手包放在旁边的椅子上，捋着旗袍坐下，离得近了，我便看到她唇边梨窝，她一笑，那梨窝深陷，反倒给她成熟的妆容填了几分俏皮，整个人不似刚进来那会儿那样严肃苍白。
“先喝茶，这是老友存的15年的武夷岩茶，入口回甘。”我给她倒茶，她伸手的时候我看到了她无名指上的戒指，该是两克拉的钻戒，在茶室昏暗的灯光下闪着璀璨的光芒。
“15年啊，今天我要讲的故事比十五年更久。”她茗了一口茶，找了个舒服的姿势坐着，开始讲起来了她和他的故事。
1
我和赵文斌是两小无猜长大的恋人，在我俩父母结婚的时候就定下的亲事。我爸和文斌的爸年轻时看武侠小说看得多，便也学小说里拜了把子，成了兄弟。文斌出生的时候，赵伯伯跟我新婚的爸爸说，若是你们家生了男娃便还是兄弟，若生了女娃，两家人就结亲，亲上加亲，岂不是更好。我爸听这话，一口就应了下来。
文斌两岁的时候，我出生了，文斌的妹妹文颖也出生了，我比文颖还小了两个月，两家人住在一个院子里，我和赵家两兄妹一起长大。
我爸给我取名顾文栖，谐音“文妻”，还跟赵伯伯说，“你看，这女儿一出生就是你赵家人。”
文斌文颖打小就知道我们两家的关系，就像我也心知肚明一样，文颖叫我小嫂嫂，文斌叫我小媳妇。我也都应着，因为我生来就是文斌的媳妇儿，这点在我心底里烙下了印。
小时候我们总是在院子里玩过家家，文斌是爸爸，我是妈妈，文颖有时候是娃娃，有时候是娃娃的姑姑。我们三个从来都不吵架，做什么也几乎都是一起的，出了院子去玩，文斌总是左手拉着文颖，右手牵着我，拖家带口的样子。爸爸妈妈看我们这样也很高兴，有时候还开玩笑说巴不得我赶紧就到赵家去做童养媳。
那时候我爸爸在政府里工作，妈妈全职在家照顾我，赵伯伯在工厂里做车间主任，伯母也是同长的会计，所以文斌家比我们家富裕得多。
我记得有一次我看到文颖手上新买的洋娃娃好看也想要，哭着跟妈妈要的时候，妈妈拒绝了我的要求，说，“旧娃娃还可以玩儿，不可以对娃娃喜新厌旧的，就像妈妈不会对自己的孩子喜新厌旧一样。”
我生气地喊出来，“那文斌哥哥的妈妈有了文斌为什么还要文颖呢？”
我妈妈一时间回答不上来，就吓唬我，“你要个新娃娃，那爸爸妈妈就要再生个小弟弟了！”
听这话，我“哇”地就哭出声来，在隔壁的文斌听到了，顾不上吃饭就跑我家来，抱住我，一个劲儿的哄，让我别哭。
妈妈看得又好气又好笑，那年我五岁，文斌七岁。
文斌长大了，要去上一年级，他背着书包兴奋地问我好看不好看，我就闷闷不乐地甩脸子给他看，我怕文斌出了这个院子就再也回不来了。那时候我们那是没有幼儿园的，没到学龄的我和文颖只能在家等着文斌放学回家。
“小媳妇，我明天要去上学啦，你和文颖在家等我回来！回来了我就教你们读书识字。”文斌一脸自豪的模样，他怕我会哭，偷偷把家里拿来的玻璃糖放在我手心里，到现在我还藏着那一张张文斌给我的糖纸。
我不说话，也不哭，就是默默的看着文斌，文颖和我站在一起，也不说话，在我们看来，文斌去上学了，院子里就剩下我们两个小女孩儿了，玩过家家的时候，就再也没有爸爸了。
文斌看我们不说话，就站在那里僵持很久，直到赵伯母喊他俩回去吃晚饭，他俩才走。
文斌上学的第一天，我和文颖在院子里玩了很久，却始终玩不出个意思来。我妈早早去市场买菜了，让我俩呆在院子里别到处跑，我和文颖就盼着文斌回来，稍微有点动静就往院口跑。后来我们就比看谁跑得快，我们往院子最深处走，然后数一二三，就转头往大院门口跑，这样便玩了一早上，就等到文斌放学了。
午饭的时候文斌就回来了，他背着大大的土黄色书包，书包里装满了书，他在院子的石桌上，一本一本摆开给我们看，指着书里的图画，胡编乱造些故事哄我和文颖。我们只管文斌回来，哪里管他说的故事是真是假。但凡是文斌说的故事，我和文颖都觉得好听，有趣。
文斌每天按时坐着他爸爸的自行车去上学，刚开始的时候我们总会上演一场“生离死别”的戏码，哭哭啼啼的，弄得文斌去上学也不高兴。后来我和文颖都知道这已经是不可以改变的事实，渐渐的也就习惯了，两个人自个儿找乐子。
等到我们都上学了，文斌的爸爸就不再送文斌，而是文斌每天领着我和文颖去上学，又是左手拉着文颖，右手牵着我，放学了如果天晴我们会一起在院子里做功课，不会的文斌还会给我们辅导。那一两年的时光就好像院子的土地似的，刻上了九九乘法表和a、o、e的印记。家里的大人都夸文斌懂事，同院子的爷爷奶奶看我们三个认真学习的样子，时常会给我们分个玻璃糖作为奖励。
2
我拿起桌上的茶杯给顾文栖添茶水，她捋了捋右脸颊的头发，我看到粉底没有填平的一条疤，她刚进屋的时候头发恰好遮住了那里，加上她有意无意的遮蔽，不认真去看是看不到的。这疤该也是有一个故事的吧，我这样想着，竟然把茶水倒得溢了出来。
“抱歉。”我为自己的失礼道歉，忙给她换了一杯茶水。
“这疤是初中的时候留下的，”顾文栖直入主题，开始给我讲起脸上那条疤的来龙去脉。
我爸说我生得像妈妈，都长着一张漂亮脸蛋儿，不加修饰一样美不胜收。这话我妈听了便心花怒放，兴致来了还会陪我爸喝两口小酒。
我知道我是漂亮的，学校里那些男生看我的眼神都是泛光的，文斌让我离那些男生都远点，说他们都不怀好意。我知道文斌的意思，我甚至在课桌上刻出了深深的一道痕来，把我的男同桌远远的隔开。
我的书桌里，书包里，铅笔盒里时常会出现莫名的小纸条，先是一些小情书，再后来变成了污言秽语，文颖说年段里传着关于我的流言蜚语，说我是陪文斌睡过的婊子，说我只是看着干净，说我故作姿态……文颖告诉我这些的时候，一脸同情，仿佛我受了很大的罪。
我只是笑笑，不说话，后来我默默地把所有的纸条都搜集起来，一股脑倒进了班主任设置的反馈信箱。班主任是语文老师，那纸条上的字迹，许多她一眼就看出来是谁，她把纸条摔到讲台上，并点名让我站起来，“上面的纸条是谁写的我全都知道，你们自己识相的，站出来，给顾文栖道歉。”
迟迟没有人站出来，班主任干脆就不上课了，放话说，“不道歉我就一个个点名，点到名字的，明早叫家长来学校！”
这时候我同桌站了起来，“我写了，对不起。”
我看这个和我一般高的男生，平日里是一副腼腆的样子，虽然隔着一条三八线，但我们日常的相处还算是愉快的呀。他像我借橡皮，借铅笔，借尺子，我没有一次不借他，他上课若是打瞌睡了，我总是在老师发现前用笔敲他的手臂，让他免于处罚。
我想不通他为什么这么做，于是我约他放学以后学校操场边的花坛见。班主任后来陆陆续续点了几个人名，我也不记得是谁了，那都不重要了。重要的是放学以后的花坛会面。
我质问他，“你为什么要写那样的话？”
他先是沉不语，像是没有听到我的话，我问了好几遍，他支支吾吾的说出了一句话，“我喜欢你。”
我嗤之以鼻，“喜欢一个人要用毁灭她的方式来表达？”
“我想让你离学长远一点。”
他的话还没有说完，文斌已经冲出来，一拳砸在了他的脸上，他鼻梁上的眼镜飞出去很远。他见敌不过，竟然从口袋里掏出随身携带的小刀，奋力向文斌划来。文斌躲闪间拉起我要跑，我突然感觉脸上一道冰凉，接着是火辣辣的疼，我看到同桌刀尖上有血，这才感觉到自己脸上被划了一道口子，血已经溢了出来。
我那懦弱的同桌吓得丢掉了刀子，拔腿就跑。文斌也被吓到了，但他背起我往县城的医院跑。血滴了一路。
医院离学校不远，文斌跑到医院的时候，我脸上的血虽然还在流，但已经没先前那么严重了。
护士给我量了伤口，六厘米长，医生看过以后说要缝针，让护士给我打了点麻药，然后拿起针细细的缝了起来。现在我似乎还能回忆起线拉扯皮肤的感觉，没有麻药该是有多疼啊。
我爸爸没有下班就赶来，看见我脸上缝的伤口，抱着我竟然在医院里哭了起来，后来我妈来了，又是一阵哀嚎，我只是跟着他们哭，我的伤心是伴随着麻药过去以后的疼痛来的，越疼我就越知道自己的青春就在这条疤上葬送了。
第二天我没再去上课，爸爸去学校给我办了休学，那个划我脸的同桌，我爸爸选择了原谅他，对方父母说要赔钱，我爸也拒绝了，“钱买不回我女儿无暇的脸。”
3
顾文栖摸了摸脸上的疤，笑了，“我爸不知道十几年以后的整容技术足以把一条疤填平。”
“那你怎么不去做手术呢？”我看她如此心平气和的跟我说完这个故事，便这样问她。
“我的故事讲完了，就要去了。”顾文栖喝了口茶，润润喉继续开始她的故事。
我的脸划伤了以后，我把自己关在家里，摔了所有的镜子，甚至窗户上黑色的能映出人影的玻璃都被我砸了稀巴烂。第二天我爸就叫师傅来，把所有的窗玻璃都换成了雪花纹的，一点倒影也看不出来。
文斌来看我，我不让他见，把自己关在房间里，任凭他怎么哄，怎么喊也不出去，我不想让他看到我丑陋的样子。
第二学期，我转去了外婆家那边的初中，每天过着戴口罩的日子，除了家人，没有人见过我口罩下的脸。
文斌每周都给我写信，跟我说学校里发生的事儿，跟我说院子里的小孩，他说很多，我却不回信，我脸上有疤，我已经配不上那么美好的他了。
我初中毕业的时候和文斌断了联系，事情是这样的，赵伯伯的厂子倒闭了，赵伯伯丢了工作，于是干脆决定自己下海单干，他买了院里的房子，举家搬到南面去了。而我们家也因为爸爸工作的调动，从院子里搬了出来。
两家人当年的结亲家的玩笑就这样随着搬家被淡忘在了岁月中，我以为只有我一个人记得。
我戴着口罩念完了初中，念完了高中，我不爱和人讲话，在学校里没有一个朋友，那些想接近我的人都被我的冷漠远远地关在了门外。
4
“你是不是以为我和文斌的故事就到这里了？”顾文栖又把头发遮到了脸上，挡住了那道疤痕，她的脸精致而完美，那条疤被很好地被隐藏。
“你还想说，我也还想听。”我重新给她泡上一壶茶，只等她把心里的故事从嘴里吐出来。
我和文斌上大学的时候在一起过一段时间，说来巧合，上大学前我们俩都回到了小时候的院子，他的样子一点都没有变，只是个子高了，还是那副照顾人的模样。
“小媳妇，你回来了！”我刚刚踏进院子，他一眼就认出我来。
我带着口罩，他还是把我认出来了，“这些年，过得好吗？”
“我爸做生意，大赚了一笔，现在我们在深圳生活。”
“嗯嗯，我要走了。”我转头就要离开，文斌美好的样子折射着我的丑陋。
“等一下。”文斌拉住我的手，我的心一阵狂跳，这么多年，从那次出事儿以后的第一次见面，第一次碰触，原来是这样妙不可言的酥麻。但是我不能留恋！文斌掰开我的手，往我手心里放了一颗玻璃糖，我看着糖在阳光下反射着五彩的颜色，一下悲从中来，哇的哭出了声。
多年的委屈和悲伤就在那一刻倾泻出来，文斌像小时候一样，抱住我，拍着我的背，安慰我，所有的声音都被我的哭声淹没，我没有听清楚他说了什么。就是这样的相遇，让我们俩再一次在一起了。
异地的我们过得和所有异地的情侣一样，每个月见一回都觉得是奢望。所以我们时常会给对方惊喜，偷偷地到对方的城市，看对方在自己不再生变得日子是怎么生活。有时候惊喜会因为不确定性变成了惊吓。
就是因为“惊喜”，我彻底失去了文斌。
那天，我兴致冲冲地去文斌常的实验室找他，却看到他的学妹一脸爱慕地盯着他，那脸巴不得要贴到文斌脸上去。我怒火中烧，要把文斌从实验室里拉出去，不料碰掉了文斌马上要得出结果的实验器皿。学妹尖叫着去抢救，但是已经来不及了。文斌第一次甩开我的手，奔向了蹲在地上收拾东西的学妹。我杵在实验室门口，眼里是红色的嫉妒。
一阵穿堂风吹过，掀起我右脸颊的头发，那条疤完整无疑的展现在文斌学妹的眼里。她惊愕的眼神缓缓吐出三个字“丑八怪”，我的脑袋哄的一声响，我知道是我该走的时候了。
转身，离去，只是两秒的事儿，但是等待文斌来追我却是漫长的事儿，我在他的城市，在那个候过无数次车的车站一直等到了最后一班车要启程，文斌也没有来。
我是彻底失去他了，没有争吵，没有说分手，就这样分开了。
去年他结婚了，新娘是那个学妹，文颖发来了短信说，“小嫂嫂，以后再也不能叫你嫂嫂了。”
5
“我还是很喜欢他，或许是命里定的了。”顾文栖说得很坦然，“只是命里定了我们只有曾经，没有未来。”
“还喝茶吗？”我端起茶壶，想再给她添。
“不用了，这茶喝得够多了，有点醉，有糖吗？”
“有，我让人送进来。”
一个一样身穿旗袍的年轻女子端了个茶盘进来，上面放着一个铁盒子，她放下铁盒子，退了出去。
“你自己打开吧！”
顾文栖打开铁盒，里面塞满了整整一盒玻璃糖，顾文栖看着，拿起一颗，眼泪就下来了，剥糖入口，那眼泪已经花了妆，脸上多了好几道痕，已经分不清哪道是疤，哪道是泪痕了。
（完）
