Q宝常问我她从那里来的，我会和她说：“你住在妈咪肚子里的房子很长一段时间，有一天，你对妈咪说房子很窄，然后从妈咪的肚子啵的一声就出生了。”每次我说完她都会惊讶的看着我的肚子，摸摸我的肚子问我痛不痛。
初为人母的我，Q宝的到来，是L姐姐和孩子的奶奶在月子里细心照顾着才使我不至于手忙脚乱。出了月子后，Q宝就由我自己带了。带孩子算不上辛苦，就是特别的繁琐，每天都是绕着孩子团团转。
比如Q宝便秘，我会着急的拨通远方母亲的电话，而她是淡定而自信加熟练的说：到药房买熟地15克，麦冬（买多点放着）三到四粒，再买二两瘦肉，放一碗半水，慢火煲十五分钟，煲好后，让孩子当水喝。喝了这茶后的第二天就买竹叶，茅根，麦冬，红枣，蝉蜕，灯芯，各30克。生地 20克芦根20克 这些你买回来后就每样抓一些，生地每次就放（大块）一块就够了。你买这制量可以煲四到五次的了，你用个小锅放一碗半水，慢火煲十五分钟，要看火，不要煲干水。
现在的生活条件好了，市场上有很多现成的儿童药品，或者到医院挂个号就能万事大吉，可是在母亲的那个年代，上医院和买现成药的人都能判定为资本家了。
母亲常说她六个孩子中，就数L姐姐和我体质最差了。怀L姐姐的时候，世道艰难，吃不饱还要跟大集体出去干农活，L姐姐出生后吃的人奶，母亲的营养不够，弱小的L姐姐特别多小病小痛，长些大大小小脓疮，莫名又一顿感冒发烧。重男轻女的爷爷奶奶并没有像对待堂哥他们那样对待L姐姐，倔强而骄傲的母亲掐着手里的仅有的钱，跑到镇上唯一一间药房买了玻璃制成的可反复使用的注射器。
我问母亲当时是怎么会懂得打针的，她说是奶奶生病了躺在床上，母亲和大伯娘、婶婶轮流侍奉奶奶。爷爷是十里外的大小村落都认识的“土医生”，泡制药油、调制各种草药医治无名疮毒再到西医的打针输液、西药调配……都有他自己的行医本领。他教会母亲帮奶奶打针，口决是高骨平行出三寸，这样就不会打到中医理念上的筋。至于大伯娘和婶婶没有学会，而是不待见的母亲学得这技能，母亲的见解是：学到的是自己的，人不能一辈子依赖别人。
L姐姐成了母亲“临床”的试验品，一旦她感冒发烧，母亲把买来的注射器放到开水里消毒，然后像卫生站的医生那样，用柴胡1支，安基比林1支，在L姐姐的屁股上各打上一针。皮肤过敏就打上一针扑尔敏，这痛那痛就打一支安痛定……。
我就真特佩服母亲的胆量，换了现在，谁敢像母亲这样“儿戏”。母亲说：“我也害怕啊！但没有办法，生活只能维持温饱，没有多余的钱看病，也看不得孩子发烧烧傻了，去看一次病，二三十块，我自己买一盒针剂就两三块，十支装，一支就几毛钱，加上吃的药，也就几块钱的事。田里地里都得有化肥农药，能省一块钱是一块钱。”
有时遇到L姐姐各种突发的病痛，母亲处理不了的，就带着L姐姐到镇上的卫生站，并不是带L姐姐去看病，而是和她坐在那看医生用什么药对什么病。多听爷爷和别人的交谈，如果爷爷不肯教，母亲就变着法子去和爷爷医治的人聊家常，知道她的症状和大概的用药。
常说：站在巨人的肩膀上。L姐姐就成了我之前的“巨人”了。
母亲把我生下来，也是瘦小，也是一身病痛，感冒发烧长毒疮，对我来说也是常事。我比L姐姐更恐怖的是早上长一个大毒疮，晚上就流脓水。头上大大小小长了数也数不清的毒疮，耳背后，眼帘上到现在都还留着暗暗的疮疤，头顶有两处拇指大的头皮是长不了头发的“历史痕迹”。
眼帘上的疮是在我记事的年龄长的，毒疮的灶就长在眼帘上，整个左眼肿得看不见路，左脸到脖子的位置都是肿的，母亲到处问人，不断的尝试着别人说的“临床”治疗方子，用百芪，山土瓜，银花，煲瘦肉。在那个年代，瘦肉是很稀罕的，母亲省出的钱就给我买瘦肉炖汤。然后再用生草药，如假麦菜头，少量山土瓜，半边莲，白背剑，田基黄，红背谷毛，犁头草……放一起揉碎后敷在患处八小时。
最艰难的是有些青草药不是在田间就能找到，比如山土瓜，只能到大山上找，也不是座座山头都有。母亲为了找这个山土瓜，吃了不少苦头，上山找一遍没找到，还得去另外一个山头找。山上的毒蛇毒草防不胜防，拿着锄头在荒山野岭担惊受怕的到处挖。
最后也不知道是吃瘦肉补充了营养还是敷草药的功效，我身上的毒疮流出脓水后，渐渐的好了。
每次感冒发烧都很怕母亲说：“吃了这一把药后，再打一针就好了。”所以那时很多次感冒发烧都不敢和母亲说，因为怕打针，尤其是打安乃近，超痛的说。
我小学毕业后，有一天外婆看着我，对母亲说：“宝儿，你看你的三娃，怎么那么瘦小，面黄肌瘦，还一身的疮印子，怕是长不大了，长不大就麻烦了……。”
母亲说我那时常年夜里盗汗，人看上就像干巴巴的腌豆角。为了治我夜里盗汗的问题，母亲走访坊间，闻得羊肉能治。
在村子里，没有羊，那里来的羊肉！母亲和父亲商讨后决定托村外的人带。稀罕的东西往往都很贵，那时的我觉得盗汗是一件很了不起的事，因为可以吃上羊肉。
Q宝三个多月大的时候，喝奶少了，怕影响她长身体，一筹莫展的我听母亲的到药店买了金钱草、 鱼腥草、山楂、麦芽、蝉蜕、鸡骨草、茯苓各50克。买回来后每样抓些和猪横俐一起煲给Q宝喝。母亲说这些不用天天煲，但是要隔几天煲一次，宝宝能喝多少就喝多少，不要强逼她喝。
母亲还热情和我分享说，如果孩子睡不好，抓些郁金，钩藤3克，一块灯心，蝉蜕5克，煲好口服。
流鼻血:郁金20克煲瘦肉。
拉肚子:婴栗壳一半，槟榔半个一次喂一勺准能止住。
身体有湿毒长湿疹，那就银花藤、过山峰煲水洗澡。再用先峰，利福平开成糊状涂患处。
生M宝和X时的月子，母亲来侍候十多天。在那十多天里，母亲每天都得煲两大锅水，一煲是给宝宝洗澡，一煲是给我洗澡。
给宝宝煲的水，主要是去黄疸。黄牛木叶、钩藤、苏木、田基黄、黄姜、茵陈、枝子各二两煲一盆水，母亲把水摊凉到适合洗澡的水温，然后在宝宝还没有掉脐带的肚脐上轻轻的搽上她费心找来的茶籽油，再然后把宝宝放盆里泡五六分钟。母亲用她厚实的手扶着宝宝的头，让宝宝的身体泡在水里，另一只手轻轻的舀着盆子里的水说：“茶籽油搽在宝宝的肚脐上可以隔水祛风，有很多人不懂这些，等孩子的肚子涨到像球一样才去想办法，大人孩子都得受罪。”
而煲给我的那一盆主要是祛月子风，艾草、勾藤、桂叶、姜、香茅、半风荷各二两，也是每天一盆水，洗上七天即可。那时，每次洗好澡，身上的都是一股桂叶的香气，我和母亲说：“看，每次洗好，我都觉得自己是一颗五香花生，就差放点八角了。”母亲边煲水边说：“我生那么多个孩子都是自己在家里打理的，那里有去医院生这一说，现在的人生个孩子，出现黄疸就说去照黄疸，几天下来，几千一万的。看，我帮你省下一大笔钱嘞！”
我像乖孩子一样说：是的，是的。
X宝出生第四天，我从医院回来，母亲从差不多三百公里的L城，带着两蛇皮袋的中草药赶来。她一边忙碌一边说：“这是你第三个孩子了，你还想再生一个的话，有些草药现在很难找了，你得留出一些出来备用。”
我马上抢话说：“不生了不生了。”
为了能让我在月子里可以安睡，母亲把X宝抱到客房和她一起睡。夜里，X宝哭闹，我闻声起床，搓着朦胧的双眼推开客房的门，看到床头桌上摆着两支药剂和一个熟悉的注射器。
母亲略带伤感的说：“年纪大了，熬一熬夜头痛脚痛的。”
接着她很庆幸的指着桌上的注射器说：“还好我去那里都带着它，打一针就没事了。”
等我开好奶粉，母亲自己就打好针了。有多少个夜里她是痛得睡不了觉，独自一人忍痛起来摸索着打针止痛。是药三分毒，没有受过任何医学教育的她，就凭着经验用药，我不知像母亲这样自行用药会有什么后遗症，但也没有勇气看着她忍痛。
自从去G城读书后，见母亲的次数就越来越少了，一毕业就去了S城工作，两年不到就嫁到X城。都说每个远嫁的女儿都是父母丢失的孩子，回去看父母一面的时候就只有重大节日了。
不管她嘴上怎么不认老，曾经熬伤的身体开始慢慢的让她折服。她会说：人生在世，吃多少，穿多少从出生那一刻就注定了，一辈子就这么长，孩子身体健康，自己健康不拖累年轻的就好了。
母亲就像活着的中药书，自己的文笔水平没有办法把母亲完整的写出来，只能像记事一样叙述，就怕自己日后把这感情的记忆忘掉了。
