看清生活的本质,依然热爱生活

图片发自简书App

每个生命都会迎来大限之日。穿过时间的河流,从初生走向死亡,体验情爱纠葛、生离死别。孤独的灵魂,日复一日在单调琐碎中重复着挣扎着;在欲望追逐中,或失败或实现来消解虚无。终究充盈着生之热情,直至生命尽头……

《凛冬将至》讲述的正是这样一个故事。故事主人公女仆爱妮丝是冰岛历史上最后一个死刑犯。如同寒冬盛开的玫瑰,饥饿、严寒中求生,她历尽磨难变得凌厉顽强坚韧,与宿命抗争。为了活下去,为了向上跃迁的人生目标,她有规划,有行动力也有执行力。时代、地域、出生这些或然性与必然性构筑了她生命中的随机性事件。1830年1月12日,萧瑟寒冷的山丘,她在牧师的陪同下上了断头台,结束了短暂一生。

孤独的灵魂,在他人口中被刻画为蛇蝎巫女,没有生之希望。等待大限来临,在托蒂牧师的灵性安慰中,启开爱妮丝谋生谋爱的人生幕布。她纤细迷人,聪慧能干,勤恳麻利,在平淡艰苦劳作中,使曜恩一家对她的态度从愤怒恐惧到关注铭记。

《凛冬将至》是澳大利亚作者汉娜•肯特的处女作。创作契机始于作者少年时代到冰岛做交换生时听说的故事。作者基于这一史实,多年对相关历史文献资料与信件的研究,运用瑰丽奇幻的文学想象,使人身临其境,感受冰岛波澜壮阔的山河景致、极地的风雪酷寒,跟随故事主人公体验生命之旅的艰辛。

爱妮丝的生命态度总让人想到罗曼·罗兰说的话:“真正的英雄主义只有一种,就是看清这个世界的本来面目,依然去热爱它。”恰好,她自小一直热爱英雄传奇。

《凛冬将至》的故事情节紧凑,在与牧师的交流中,爱妮丝顽强的生命力吸引着我想要了解更多。说到未识之时的梦境与偶遇,助理牧师托蒂的疑惑解开了——为什么她会选择资历尚浅的自己做临终关怀牧师。这也使得爱妮丝与牧师间的情谊透出神秘与奇幻色彩。

整个故事脉络逻辑清晰,推进自然流畅。有一段讲述捕猎野狐,以幼崽狐为饵,诱捕野狐父母后,如何处置不能换钱的小狐狸。有些猎人会让幼崽狐在极寒地带自生自灭,纳旦则认为在饥寒交迫与失去父母庇护的恐惧中,让幼崽自生自灭太过残忍,会选择用石头拍死它们。爱妮丝后来拔刀刺向垂死的纳旦,显示出二人的动机在本质上的一致性。我相信他们彼此都曾经深爱过对方。

当纳旦的前任诗人罗莎不请自来时,纳旦说出爱妮丝只是自己的女仆,爱妮丝很受伤。从情感层面,可以理解爱妮丝。从权力层面,可以理解父权规范下的男人纳旦。

纳旦倒是希望维持现状:他的女人们能相安无事同处一个屋檐下。爱妮丝开始怀疑纳旦是否曾爱过她。让人不禁很客观地去思考男性、女性在亲密关系中权力欲望的诉求与平衡。爱妮丝与纳旦,他们是主仆关系。处在爱情关系中时,爱妮丝会不自觉地以爱人的角色定位与其交流,很多时候会无意中刺激到主人的权威,让本来把持资源的男人感受到权力被分解。两性关系间权力欲望的平衡即便是在当下,也需要关系中的双方既要加强平等意识,毕竟意识决定行为,又要形成有效沟通方式,尽量减少误解。从追逐权力欲望这个层面来说,出生寒微,资质优异,敏而好学的爱妮丝的宿命又是必然的。

书中全知视角与第一人称叙述间切换自如,以第一人称视角描写爱妮丝的心理活动,使人物刻画更趋细腻饱满。

爱妮丝想如果纳旦准许自己去特约恩教堂,或许事情会不一样。在教堂或许会交到朋友,遇到家人,又或者可以遇到聘雇她的农场主。如此在二人关系闹僵的时候,她能有个求助投靠之所。看到此处,一方面为爱妮丝生不逢时遗憾,一方面也感慨人总是在经历变故后才成长。前人的经验总结再多,在取舍选择中,大多数人依然付出成长的代价。若果女主身处今日,必然是敢爱有担当的独立女性。时代阈限,女人即便不想自欺欺人,知道爱已逝去,一旦离开了依附的主人,在那极寒之地,没被饿死就先被冻死了。为了生命中欲望的满足,不放弃,不妥协,拼尽全力争取,然而改写不了早已注定的命运。时代限制了女性的权力,这不仅是爱妮丝的悲歌,也是作者身为女性平权思想的外露。

这不是一部爱情小说,是女性视角下对于生与死、关于生命这一过程的思考。女主人公在谋生谋爱的时间旅程中,穿越百年,时代车轮停驻于当下,爱妮丝对生命的热忱,在谋生本能与向上跃迁的欲望推动下做出种种选择,在情爱纠缠里逐渐迈向成熟。一如当下的女性对自己负责,求仁得仁……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,009评论 5 474
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,808评论 2 378
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 148,891评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,283评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,285评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,409评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,809评论 3 393
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,487评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,680评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,499评论 2 318
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,548评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,268评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,815评论 3 304
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,872评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,102评论 1 258
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,683评论 2 348
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,253评论 2 341