一八六五年四月十五日,星期六的早晨,林肯躺在一家简陋的公寓的卧室中。这家公寓就在他遭到狙击的福特戏院对面。林肯瘦长的身体,躺在一张短短而往下沉的床上,靠床的沿壁,挂着一幅朋汉「马群展览会」的复制画,一盏煤气灯散发出幽黯、淡淡的光亮。
林肯躺着就将去世的时候,陆军部长斯坦顿说:「躺在那里的,是世界上最完美的元首。」
林肯待人成功的秘诀是什么?我曾费了十年左右的时间,研究林肯的一生,同时我整整费了三年的时间,撰着了一部有关他的书,我替这部书题名叫「人们对林肯尚未清楚的一面」。
我相信我详尽的研究有关于林肯的人格,和他的家庭生活,已到任何人所能做到的极限。我又找出有关于林肯待人的方法,作特殊的研究。林肯是否有放任批评过人?是的,当他年轻时候,在印第安纳州的鸽溪谷;他不但批评,且还写信作诗去讥笑人,他把写好的束西,扔到一定会给人捡到的街路上,其中有一封信,引起人对他终身的恶感。
林肯在伊利诺斯州的春田镇,挂牌做了律师后,他还在报纸上发表他的文稿,公开攻击敌对他的人,但是像这样的事他只做了一次。
一八四二年秋季,林肯讥笑一个自大好斗的爱尔兰政客,这人叫「西尔滋」。林肯在春田的报上,刊登出一封匿名的信讽刺他,使全镇的人轰然大笑。西尔滋平时敏感而自豪,这件事激起他心头盛怒。当他查出是谁写这封倍时,跳上马,立即去找林肯,要和他作一次决斗。
林肯平时不愿意打架,反对决斗,可是为了顾到自己面子而不能避免下来。他的对手西尔滋让他自己选用武器。林肯两条手臂特别长,就选用了马队用的大刀,他同一位西点军官学校毕业生学习刀战。到了指定的日期,他和西尔滋在密士失必河的河滩上,准备一战生死,就在最后一分钟,他们两方面的助斗者,才阻止了这项决斗。
那次对林肯来讲,是桩最惊人、可怖的事。可是这件事在林肯待人的艺术上,却给了他一个极宝贵的教训。他、永远不再写凌辱人的信,、永远不再讥笑人家。从那时候开始,他几乎从不为任何事而批评任何人。
美国内战的时候,林肯屡次委派新将领,统率「波托麦克」军队,可是一个一个都遭到沉痛的惨败……使林肯怀着失望而沉重的心情,单独一个人在屋子里踱步。全国几乎有半数的人,哗然指责这些不能胜任的将领,可是林肯保持着他平和的态度。他最喜欢的一句格言,那是——「不要评议人,免得为人所评议」。
当林肯的妻子和有些人,刻薄的谈论南方人时,林肯总是这样回答:「不要批评他们,我们在相同的情形下,也会像他们一样。」
可是,如果有人有机会批评的话,那就是林肯了,我们看下面这个例证:
七月四日的晚上,南方「李」将军开始向南边撤退。当时全国雨水泛滥成灾,那时「李」带领败军到达波托麦克时,看到前面河水暴涨,使他们无法过去,而胜利的联军就在后面。「李」和他的军队,进退维谷,处于围困中。
林肯知道这正是个极好的机会,把「李」的军队俘虏,立即可以结束这场战争。林肯满怀着希望,他命令弥特,不必召开军事会议,而立即袭进「李」军。林肯先用电报发出命令,然后派出特使要弥特就即采取行动。
可是这位弥特将军,又如何处理呢?弥特所采取的行动,却跟林肯的命令相反。他召开了一个军事会议,违反了林肯的命令,还迟疑不决的延宕下去。弥特用了各种借口覆电,实际上是拒绝进袭「李」军。最后河水降退,「李」和他的军队就这样逃过了波托麦克。
「弥特这样做是什么用意?」林肯知道这件事后,震怒至极。林肯向他儿子劳白脱大声说:「 老天爷,这是什么意思……?
「李」 军已在我们掌握中了,祗要一伸手,他们就是我们的了……在那种情形下,任可将领都能带兵把「李」 打败,如果我自己去己经把他捉住了。」
在沉痛失望之下,林肯写了封信给弥特!林肯在他一生的这段时间中,他是极端的保守,用字非常拘谨的,所以在一八六三年里头,这封信出自林肯手笔,该是最严厉的斥责了。林肯这封信的内容,是这样的——
亲爱的将军:
我不相信你能领会出,由于「李」的脱走,所引起的不幸事件,和重大的关系。他已是在我们轻易的掌握中,如果将他捕获,再加上最近我们其它地方的胜利,立即可以结束这场战争。
可是照现在的情形来推断,战事将会无限期的延长下去。上星期一你不能顺利的袭击「李」军,你又如何能再向他袭击……我不期望你现在会有多大的成功,因为你已让黄金般代 价的机会消失掉了,这使我感到无限沉痛。
据你的猜想,当弥特看到这封信后,他将会如何呢?
可是弥特从没有看到那封信,原因是林肯并没有把这封信寄出去。这封信是在林肯去世后,从他文件中发现的。
我有这样的想法——这只是我的猜想。林肯写了这封信后,望着窗外喃喃自语:
「慢着,或许我不能这样匆忙,我坐在这宁静的白宫里,命令弥特进攻,那是一桩很轻而易举的事,可是如果我到了吉地司伯,我也看到弥特上星期所看到的那么多血,我的耳朵也听到死伤者的呼叫、呻吟,也许我也不会急于要向「李」军进攻……如果我也有跟弥特一样懦弱的个性,或许我所做的,会跟他做的完全一样。
现在木已成舟,无法挽回了,如果我发出这封信,固然解除了我心一果的不愉快,可是弥特也会替他自己辩护。在那种情形下,他会谴责我,引起他对我的恶感,而且会损伤他以后做司令官的效果,甚至还会逼他辞去军队的职司。」
有我想象中那回事后,林肯没有把信发出,就放在一边了。因为林肯从苦痛的经验中知道,尖锐的批评、斥责,、永远不会有效果的。
罗斯福总统曾经有这样说过,当他职任总统,遇到难以解决的问题时,他会把座椅往后面一靠,仰起头,朝着写字台壁上,那幅很大的林肯画像看去。他这样问自己:「如果林肯处在我眼前这种困难下,他将会如何?他将如何去解决这个问题..」
以后我们如果想要批评人家时,让我们从口袋拿出一张五元的钞票来,看看钞票上林肯的像,这样的问自己:「如果林肯遭遇到这类的事,他将会如何的去处置呢?」
你所认识的人,你愿意他改变、调整,或是进步吗?是的,那是最好不过的。可是为什么不从你自己先开始呢?从自私的立场来说,从自己开始要比改进别人,获益得多。
「当一个人的争论、激辩起于自己时,」鲍宁这样说:「他在若干方面已不是寻常的了。」
在我年轻的时候,就很想让人家知道我,我曾写过一封信,给美国文坛上一位极负声誉的作家,他叫「台维斯」,那时我准备给
一家杂志社,写些有关文坛作家的文章,所以我请台维斯告诉我,有关他写作的方法。
数星期后,我有接到一封信,信上附注着这一句:「信系口述,未经重读」。看到这两句话后,很引起我的注意,相信写这信的人,一定是位事务繁忙的大人物,而我却一点也不忙。可是我急于引起这位大作家台维斯的注意,我在写了一封简短的回信后,
后面也加上这样几句:「信系口述,未经重读。」
台维斯不屑再给我回信,祇是把我那封信退了回来,可是下面潦草的写着几个字:「你态度之不恭无以复加。」
是的,我做错了,或许我应该得到这样的斥责。可是,人性使然,这使我深深的痛恨,对他怀着极度的愤恨。甚至十年后.我道台维斯去世的消息时,我心里还深深恨他。而我却羞于承认,就是他给了我的伤痕。
如果你明天要激起一股愤恨,使人痛恨你十年,一直到死,我们可以放任一些对人具有 刺激性的批评。
当我们要应付一个人的时候,应该记住,我们不是应付理论的动物,而是在应付感情的动物。
而且批评是一种危险的导火线——一种能使自尊的火药库爆炸的导火线,这种爆炸,有时会置人于死池。就有这样的例子:胡特将军受到人们的批评,又不被允许带兵去法国,对他自尊的打击,几乎缩短了他的寿命。
苛刻的批评,曾使敏锐的哈代……他是一位英国文坛上最好的小说家……使他、永远放弃执笔写小说的勇气。
佛籣克林在年轻的时候,并不伶俐,可是后来成为极有手腕,和处世待人极有技巧的人,甚至担任过美国驻法的大使。他成功的秘诀,是:「我不说任何人的不好!」他又这样说:「而说我所知道的每一个人的好处!」
任何一个愚蠢的人,都会批评人,斥责人,和抱怨人同时,也是绝大部份愚蠢的人才这样做的。
但若要宽恕,和了解,那就需在于人格、克己上下功夫了。
卡莱尔曾经这样说过:「要显示一个伟大人物的伟大之处,那就要看他如何对待一个卑微的人。」
正如强森博士所说的:「上帝在末日之前,还不打算审判人!」
你我又为什么要批评人呢?
不要批评,责怪或抱怨。