文：写不长

我姐姐的儿子，我的外甥，一出生便获得医生的赞誉：“漂亮得像阿尔法。”（必须注明：是像幼年时的阿尔法。）

他不仅长得漂亮，还具备超乎年龄的自制力和分寸感，幼年时几乎没做过让别人讨厌的事情。和小伙伴一起玩耍时，他从不主动挑起事端；如果非常喜欢某件玩具但又无法得到时，他会接受父母的劝导而选择放弃，绝对不会抱着父母的大腿，当众耍赖、打滚、痛哭；从来不像小区里其他小孩那样，哭着喊着追在大孩子屁股后面要求加入他们的阵营，大多数时候，他只是微笑中带有一点矜持，站在外围观看大孩子们的游戏。

最让人心疼的是他不到两岁时，有将近半年的时间，每周只有周末才能和父母相聚。在度过欢乐的两天后，不得不迎来周一早上的分离时刻，虽然难舍难分，他却从不大喊大哭，眼睛里含着两汪清泉，努力不让它们流出来，镇定地扬起手，向父母摆一摆，已经难过地说不出“再见”。

他这成年人都难以做到隐忍举动，更让他的父母心如刀绞。而等父母走后，他这个小人儿，躺在床上，蒙上被子对着墙壁，不出声地哭泣。以至于姥姥每每说起此事，都要掉会儿眼泪。

他从小不擅言辞，但从不缺乏体贴之心。小学一年级的时候，在学校吃中午饭，感觉肉串味道不错，就省下一串，用餐巾纸包了，拿回家来给父母，淡淡地说：“我觉得挺好吃的，你们尝尝。”妈妈出差时，他把自己最喜欢吃的巧克力，拿两块塞进妈妈的背包里。那一年，我回北京，他给我一个信封，里面是他的压岁钱，我说不要我有钱，他说：“万一用完了呢？”

他的动手能力极强，一套普通的积木，他能坐在那里自己玩上半天，摆弄出别人完全想不到的各种造型。他的身体条件好，继承了父亲的运动天赋，篮球、游泳、田径、羽毛球……只要他参与，就能够轻松取得不错的成绩，但也仅限如此，他不喜欢竞争，对更好的名次没有渴望之心，所以成绩只是过得去，但永远不会名列前茅。为了激发他的进取心，他的妈妈费尽心思，却收效甚微。而他的妈妈小时候，喜欢争取一切可以争取的名次，甚至为了得到值日生的岗位，早饭都不吃、午睡也不睡的。

相比于母亲的急躁，他从小与性格平和的父亲更亲近，他曾认为父亲无所不能，包括姥姥说：“这个桃子坏了。”他也会自信满满地说：“我爸爸会修。”顺理成章的是，进入青春期后，这种崇拜已经荡然无存，而且争执的次数与日俱增，他从对父亲无所不信，跨越到对父亲所说的一切都表示怀疑。

他是个性格随和、对人对己都不苛求的孩子，但学生必得考试，不管他本人是否愿意，他不得不进入竞争的阵营中。他不用功，上课时不认真听讲，课后复习应付了事，自然而然的，学习成绩差强人意，上学期一举进入倒数的行列。虽然他本人的态度表现得很豁达，但我担心，在经历了学习上一系列的挫败之后，他的内心远不像他的外表那么快乐。

为了督促他的学习，他的父母想出种种对策，但他对此总是漫不经心，这种态度不止一次地激发了父母的怒火。然而，道理听了无数遍，也受了一些皮肉之苦，他的学习始终没有起色。他童年时的种种优点，都隐退到拿不出手的成绩背后，父母再淡定，也架不住家长会上老师们的苦口婆心。

我回想自己的中学时候，也曾弥漫着严重的厌学情绪，课业繁重，在升学压力之下，学习毫无乐趣可言，有乐趣的事情又没有时间做，所以我能够理解他的心情。看上去，他身处最美妙的年纪，身体强壮精力旺盛吃嘛嘛香，可他陷入的这种困境，他的痛苦和寂寞，他对世界的无所适从，是我们成年人无法体会的。

十岁之后，他得到的正面认可很少，大家习惯了用成绩来评价他，忽略了他的成绩之外的优点，可那些优点在他身上依然存在的。春节团聚时，我请他吃必胜客，他说有些贵，吃肯德基就行。

另一方面，他现在总是敷衍大人们的询问，我们所讲的道理对他而言空洞乏力，他开始从朋友和社会那里吸取教育。看到一个正在成长中的孩子，对世界和周遭人的茫然和失望，我挺难过的。那个对着墙壁默默流泪的孩子，正走在从男孩长成男子汉的路上，希望他走的这条路，有荆棘也有鲜花，多些鼓励少些成见，希望他总是心怀希望地走着。希望未来，他能够通过自己的努力获得一个小小的成功，哪怕是一件微不足道的小事，也不一定非得从学习中获得，由此了解到世界不是那么糟。

Endless

青春期不好过

但也请你好好过

文 | 写不长

图 | 据C00协议引自网络