(本文初写于2016年10月6日,今有删改)
文/刘逸少
01
国庆七天假前夕,想到孔子曾经曰过:父母在,不远游,我大致规划的出游路线是昆明周边,另一原因,把出去浪的开销省下来给父母长辈买点什么,是身为人子该做的,想必上天也会多多眷顾这样的孩子。
其实每逢节假日,不欢愉反惆怅:烟酒不沾身体棒,囊中钱少绝游缘,只能光棍相看泪眼,结伴上西山增强体能。约好天亮就出发,到山顶一展豪情壮志。起个大早,看着窗外雨淅沥淅沥,蠢蠢欲动的心冰凉,互通消息:改日再去。游兴灯枯油尽,昏沉沉一睡到夜幕降临。
闹饥荒的肠胃把睡意踢去喂了狗,形影相吊的青年才想起出去觅食。晚八点半,别人家灯火温暖,我的心却被无奈牵绊。
老父电话打来:“你妈去工地上做工,每天回来的晚,累得要命还要买菜做饭,吃完饭都快十点了。你放假的话,可以回来做饭给你妈吃嘛?”
人世最大悲哀,莫过于,你安逸潇洒,父母却做牛做马。
于是,为母亲做饭,成为我国庆期间休假的主题。
我心的窗户已贴出“闭关勿扰”的提示牌,预备七天之中拒绝所有邀约,对所有风景保持神往,把所有可能艳遇的佳期推迟,把诗和远方束之高阁,把所有劳心劳力不讨好的喧嚣拒之门外,我需要扛起沉重的苟且,静静地、认真地,全心全意为母亲做饭。
02
一次搭车回昆明,城市户口有车有房的司机朋友和女友有说有笑,谈到了各自父母。他们谈起或是工程师或是在某单位高就的父母,脸上的骄傲和幸福感差点让车超载。
默默听完,想起自己父母的艰辛和不易,便掷地有声说:我的父母没有多少文化,他们生存很艰难、挣钱很艰辛,为了成就子女,每天都干着最苦最累的活,如老牛一样几十年如一日用血汗耕耘,没有假期没有游玩,没有在各种单位上班的人能享受的那些福利,只有过年时才难得休息几天,因为他们在社会的最底层,他们是农民工。
我的父母是农民工,他们不知道单位是什么,不知道五险一金是什么,不知道“五一”、国庆国家法定节假日有什么意义,只知道为儿女奉献全部,日复一日在各个工地辗转,成吨成吨地搬砖块、拾钢管、扛重物、背建筑材料,好似大力士力大无穷,如同机器人不知疲倦。他们没有双休日,没有年终奖,时常为拿不到工钱烦恼,总是为第二天没有活计担心,每天六点出门,常常很晚才回到狭小阴湿的出租房。
每年国庆七天假,中央台都有节目名曰《国庆七天乐》推出,放假的人数以亿计撒丫子在祖国各地,惟有农民工仍旧为着生计奔波卖苦力,江河山川的秀美壮阔只能用想象去领略,他们中很多人甚至怨恨国庆节放七天长假,因为这样一来,很多用工单位人去楼空,他们就没有活干,就没有饭吃,就有夜宿街头的风险。
03
几个朋友电告我,已经很久没有回农村老家,趁这次长假,要回去看看父母。
他们如愿到家,如愿回到了自己成长的满眼山地树林的农村,刚待了两天,就被无聊和苦闷追得团团转。
他们如愿看到了父母,只是,父母更沧桑了,白发更多了,腰更弯了,往日矫健已变作微微蹒跚,脸上皱纹如树根更密集,那双粗糙大手更被磨得形同快腐朽的树桩,岁月匆匆掠过,在他们身上留下的痕迹叫苍老。对这一切,他们束手无策,只能心里暗下决心,一定要让父母过上好日子,尔后发现,这个承诺已经许了很多年了,于是脸红到耳根,心里满满的愧疚感,就像在学校时常常发的誓:从明天起一定要好好读书了。
然而,另一件事,他们更束手无策,只能隔岸观火,任自责狂扇自己200个耳光。
这时节回老家,恰逢农作物交出答卷,农民们忙着一件事:收获。
他们发现自己真的是回家看父母——只能看着父母艰辛劳作,而自己却帮不上忙。
想从前,大家都是大人们交口称赞的勤快孩子,那时候确是父母的贴心小帮手,稍微大一点到十七八岁,就是家里重要的劳动力,能大大减轻父母的负担,看到双亲欣慰的笑容,自己成就感爆棚,恨不能把所有农活一手揽下,让二老彻底摆脱脏、累、繁琐。
可是如今,他们由于长期在外工作,已远离农活十万八千里,已变得很娇弱,挑担水都气喘吁吁,背箩柴都上气不接下气。看着父母依旧被繁重农活拖累,他们没有了当年挽挽袖子就冲上去的风采,没有了力拔山兮的气概,只能默默看着父母仍旧操劳的身影,心里暗下决心:一定要让父母过上好日子。
他们回老家一次,就多一次挫败感,因为自己还没有成功到让父母彻底远离农活。
小飞说:老家太凌乱,家里到处堆放着粮食,自己搬运不动,只能看着干着急。父母在打包谷,尘灰四散,自己被呛得受不了,只能跑到山上去呼吸。做饭还要烧火,自己鼓捣半天,弄得一屋子烟,又被呛得受不了而又要跑出去。应父母要求去了一趟地里,被各种草叶刷到腿部和脸,火辣辣的疼,甚至眼睛都睁不开,实在太受罪了。
回到农村老家看父母的几个朋友带着挫败感提前回到了上班的地方。
对于挣钱的种种受罪,我们的父母已经承受了几十年,并且还将没有怨言地承受下去,直到哪一天天见尤怜,自己的子女成功到让他们彻底摆脱繁重和脏累。
04
不要问我国庆去哪里放松了,不要问我国庆都到了哪些景点,铿锵有力的男中音响彻天际:这个国庆我哪里都没去,而是宅在出租屋,做了一件最有意义的事:为在工地上做苦力活的母亲做饭。(注:我父亲也是在工地上做苦力活,由老板供餐,所以不回家吃饭。)
还记得上学时,每天被无趣的课程折磨得病恹恹,放学铃便成了最悦耳的天籁,每当响起,立刻小鹿跳跃,往家的方向奔去,因为在那里,母亲早已做好了抚慰辘辘饥肠的饭菜,不丰盛却管饱,足以让我们茁壮成长。
如今我已长大,到了该报亲恩的年纪,本应该靠着自己的努力让父母过上好日子,至少别让父母再去为生计奔波劳碌,可是不成器的自己暂时没有那实力,只好从细微处,在自己力所能及的地方,能尽孝的时候,毫不犹豫付诸行动,哪怕是洗衣做饭,哪怕是柴米油盐的采购,身为人子,让父母少吃点苦,就是最大的回报。
在国庆的几天假期里,你们个别人的朋友圈我看了,不是炫耀在景区傻拍着照,就是展示自己到的地方多,其实大家心里明白,你不是堵在路上,就是挤在景区,心里憋着一肚子气。与其这样窝囊地受罪,不如把钱省下来,在以后云淡风轻不拥堵的日子,带上父母一起去感受游玩的乐趣。