这是一只斑驳的钢笔，
白色泛黄的笔身已经看不出上面的印花，
“咔嗒”一声，打开了笔盖
淡淡的墨水味夹杂着铁锈味
凝固在笔头的黑色像极了它的主人的瞳孔
轻轻在纸上划过
留下陆离的痕迹
它轻轻叹了口气
曾经这是一只漂亮的钢笔
有卡通的印花
一双布满皱纹的手从文具店的玻璃柜里将它买走
它被包裹在温暖的布兜里
一双细腻柔软的手紧紧的握住了它
她笨手笨脚给它灌满墨水
一笔一画在田字格里书写
它和其他许多笔一样装在铁盒子里
“叮叮框框”，它们在起舞
偶尔它会从书桌上掉落
摔得很痛，但它依然顺滑
它被装进了新的布袋子
这里有许多好看的笔，它开始褪色
和往常一样，它再一次掉到了地上
滚进了角落
它听到了她的脚步声，桌椅板凳的声音，粉笔的声音
天黑了
它听到了孤寂的声音
很久很久
它见到了光明
一双苍老的手捡起了它
“咔嗒”一声，打开了笔盖
打开了回忆之门
