我出生在临沂沂蒙山区，一座马头山下的小村庄，从小和奶奶住在一个院子里面，她是我生命中最重要的人。再没分开之前，记得每天早上都是奶奶给我做好了饭，颠着小脚走进屋子里，让我吃饭，那时候家里穷，吃得最多的就是奶奶最珍贵的鸡蛋。而我给奶奶买过的东西，我只记得大米糕。
奶奶去世，7年有余。唯有今年，爸爸重病，我才回家，在奶奶祭日那天走到了坟前，陪她一下。
现在我是不难过的，只是非常想念奶奶。我翻遍整个电脑，也没找到奶奶的一张照片。有时候想，我多希望你是天上的一颗星星，每天晚上夜幕降临，我仰头，你就会对我笑。
都怪7年前的那场雨，你摔到了脑袋，从此我拉着你的手，你却像孩子般喊着妈妈，你走后的几年里，我时常梦到你，千千万万次都是饿了，回来找吃的。
我那时候小，大概四五岁，我们住在一个院子里面，院子里面有一颗大树，大树下面有一个大洞，那里面藏着我的很多玩具。夏天的时候，我们就坐在那里，你拿着蒲扇给我扇风，而我常盯着前面磨盘，磨盘后面有个矮墙，矮墙旁边是爸爸开垦的地，里面种的是桃树，秋天到了，我经常偷偷摘桃儿吃，矮墙里面是一片小菜园，那里是你种的蔬菜，夏天的时候，会有蝴蝶在哪里飞舞，菜园外面有一排电线杠，上面停着喜鹊、燕子、麻雀，你常说，鸟儿吃饱了就去那里叫，叫的人儿心里撒欢儿的笑，而我回头问你，奶奶，他们的家在哪里？你已经低下头，开始打盹儿，我偷偷的跑开了，想去前面的小河踩水花，你却一把把我抓住，别到处跑，我就咧着小嘴咯咯的笑，蹭到你怀里，也乖乖的睡去。
初中时候，学校离家太远，我开始住校。每周末骑自行车去学校，临走前，你总会坐在大门前，问我，这次几天回来，那时候的我觉得已不是孩子，不厌其烦的说，还是一个星期就回来了。你慌乱的看着我，满是思念和期盼。到了下一个周六中午，你一定会坐在大门前，那时候中午的太阳撒在你身上，你的粗布大褂上面满是温暖的味道，看到我远远地骑车过来，你会呆呆的笑，看你白发苍苍，步履蹒跚，我多想分给你一些我的力量，在你还没老的时候时候。那时候的我有了自己最初的朋友圈子，偶尔会聚会，带朋友回家，你只是默默地陪伴着我的这些变化。而你，走路越来越慢，越来越啰嗦，一个问题问三遍还是不明白。我只记得，妈妈每次赶集回来，都会给你买大米糕，你坐在门口有点害羞，吃着大米糕，吃完后嘴角总会留着一颗大米，我就在一边吃着香蕉橘子，你说你不喜欢吃水果，那么好吃，你竟然不喜欢吃水果，是啊，就像前几天在医院，我剥了香蕉给爸爸，爸爸说我，你吃吧，我告诉他，我不喜欢吃香蕉，真的不喜欢吃，吃了不舒服。真的，奶奶，心里不舒服。
在以后，我去了县城的高中读书，距离太远，我只能一个月回家一趟，那时候的我已经有了零花钱，偶尔会去买书，买体育杂志，有时候碰到一些零食想买给你吃，想起来，你说你不喜欢吃，我也就没了买的打算。高中学习紧张，天天绷着一根弦，班主任就像每天讨债一样，催着我们学习，那时候我也接触了网吧，偶尔会去糜烂一下。然后就是，思念对你越来越少。回家之后，也只是去看看你，陪你说几句话，听你越来越啰嗦，看你走路越来越慢。那时候我不知道，我们在一起的日子用手指头都可以输得清清楚楚。
我再一次回家，是被妈妈叫回去的，走进家门，我看到了姑姑，你的女儿，从来不在家里过夜的姑姑留在家里，我就知道出事了。你那时候已经偏瘫，早已经不认识任何人，嘴里喊着妈妈，妈妈，这辈子没听你喊过妈妈，没见过你的妈妈，对啊，你也是个孩子。妈妈在哪里呢？妈妈带你走吧。那里有一个永不分离的家。而我现在就一个人住在你去世的房间里，时常感觉你就在我身边。每次回家，和爸妈聊天之后我就会坐在门口晒太阳，太阳撒在我身上，满是七年前的中午，你的粗布大褂的味道。
你走了七年了，走的时候没叫醒我，我现在已经找不到关于你的任何记忆。别人无法理解，我看到你躺在那里，没掉一滴眼泪。我恨过爸爸妈妈不给你治病，让你最后吃不下饭饿死了。为此，我痛苦迷茫，自责不知道自己是谁。四个月前，爸爸查出癌症，那时候我没掉一滴眼泪，网上筹款，朋友借钱，心里只有一个念头，自己不想第二次自责。我知道，爸爸有一天会和你一样，躺在那里一动不动，我就看着他，像看着你一样，挥挥手，告诉爸爸天上有个永不分离的家。
爸爸，走的时候一定叫醒我，如果不想你的孩子在清晨难过。
现在我在离家600公里的威海，这里有大海，渔民，海草房，有每天一个给妈妈的电话。马头山下的老父亲，每天会按时起床，锻炼，吃药，喝灵芝水，上山干一点农活，偶尔会路过老家，看到那片矮墙已经成了土堆。妈妈已经习惯了即将没有爸爸的生活，每天劳作，休息，生活简单的像没来过这个世界，没体验过这个美丽的世界。有一天，我和妈妈逛超市，妈妈认真的和我说，等你爸没了，我就自己再种几年地，攒点钱，跟你走，去给你看看孩子，闲时坐个清洁工。我笑，妈，种啥啊，我弄个小卖部，你来卖零食吧，哈哈哈。妈妈不说话。又有一天，妈妈突然和我说，我才舍不得我们家里的那片山呢。
我也舍不得呢，有妈妈在身边的孩子该多幸福呢。
现在，我给你们一种魔法，只要爸爸妈妈在，无论是在树下、草地上、山谷底还是在哪里睡着，都能从家里的床上醒来。
Gd>1
