每周五放学回家时，沿途有寻常的秋景，这熟而又熟的风景却在车窗外一闪而过。当拿起手机对准焦距时，可每次都是模糊不清的，索性放弃将这独特的风景存入相册里的想法，静静的观看这车窗外的秋天，车里回荡着百听不厌的《我的楼兰》。
首先映入眼帘的是那完成使命的残败的玉米杆，一堆堆一簇簇的土黄色的大地里，它们的最后归宿终将是化为灰烬，成为泥土的养料。当看到它们悄悄的躺在那里，脑海中不禁浮现出：农民们锄地、浇水、施肥的场景，它们也懂得回报，将那残败的玉米杆化为灰烬，滋养着来年的土地。
一个转弯，眼前却呈现出另一番景象：远处仍然是黄土大地特有的‘残败’，近处则是金黄色的秋景，路的两边都是高高低低的白杨树，傲然地挺立着，在秋风的吹拂下都换上了金黄色的衣裙，夕阳西照时，远处近处都是闪闪发光的树叶，偶尔风起时，有秋叶拍打车窗的声音，那清脆的声音犹如一个个优美的音符回荡在耳际。它们在这短暂的秋季里献上最美的自己，这种美是在浓雾寒冷中历练而来的，它们忍受着浓雾的拍打、经历着寒冷的摧毁，却在生命的尽头穿上了最美的衣裙，成就了大地上最美的自我。
正值青春年华之际的我们，应接受浓雾寒冷的考验，成就最美的自我，去享受诗和远方的生活。车窗外的秋天给了我启迪。
