作者｜五花马

刚才，在布衣羊的声像上听到月涵的一篇散文朗读《青春，流浪的歌》，声音质感清柔，内容细微平实。

他说“孤客千里外，离乡又离乡”、"微斯人，吾谁与归"；他说“要说那多年漂泊在外的日子还有什么值得留念的话，大约就是那些饱尝过的苦涩，而这样的苦涩，是不是也算一种诠释青春的方式呢？”；他说"何处是我家，我家在天涯".......

壮年远游，是多少人的青春梦想，但这样的梦想有一道可能被我们不约而同忽略掉的背景：“母亲正用被风尘掠起的衣袂擦拭着她不舍的泪”。一念至此，不禁潸然。

这篇文章和志刚兄2014年作家出版社出版的《我们的爹娘》一书有关。

他说母亲去世，哀哀欲绝，三年始得振作。而他悟到的是，生与死，是我们无法把握的，我们能好好把握的是生死之间一段距离，虚空如画，让我们尽心尽情尽好地挥洒。

为人需当孝父母，孝顺父母如敬天。小孝，供给父母物质上的生活需要，令父母衣食无忧；中孝，积极向上，走正道拥有健康体魄乐观幸福人生，令父母安心知足常乐；世间大孝，为社会国家世界作大贡献，令父母为之自豪，实现自我人生价值，利益于社会与众生……因此，他说，书的出版，除了追忆父母，也作为对他们精神上的合葬，当然也希望此书出版后能将我对父母的愧疚，对父母恩情的体悟传递给读者，让更多的人不要有我那么多追悔、遗憾，更好地尽孝，更好地服务社会，有益他人。

莫言先生说：“他在《我们的爹娘》这本书里，写出了一片孝心，也写出了父母在艰难困苦中不屈不挠地劳动、奋斗的一生。他的爹娘的许多经历，也正是我的爹娘的经历。志刚笔下的爹娘、也正是我们的爹娘。他们是最普通的人，也是最伟大的人。他们生前是我们的靠山，死后是我们足下的大地。他们的身体化为泥土，但他们的精神会代代相传。”

莫言先生的这番语重心长的话，让我想到在今年邢台716洪灾中，缺乏支援的西部山区乡民给我的感受，灾难突如其来，一夜之间，家园尽毁，满目疮痍，他们不等不靠，不怨天尤人，男女老少齐上阵，全力自救。对于任何来自外界的帮助，怀感恩之心，说朴实之语，然后，埋下头来，一砖一瓦，一手一足，重建家园。......我突然感到，大山的子民，可能原本就是这样实诚倔强，巍峨静默，以屹立的姿态，生存在这天地之间，风来迎风，雨来挡雨。

犹记得，那一年当我离开此地时，某领导说，你什么也没学会，就学会了邢台县人的山杠子精神。流年飞度，逆旅相逢，我倒以为，于我，那似是褒奖。求仁得仁，又何怨呢？

其实，我知道，勤劳拙朴的山区乡民定会靠着这股千百年来的浸透进骨子里的杠劲，闯过天灾人祸设下的一关又一关，不离不弃，守护家园。

这不正是莫言先生所言：“他们是最普通的人，也是最伟大的人。他们生前是我们的靠山，死后是我们足下的大地。他们的身体化为泥土，但他们的精神会代代相传。”

说到这里，我又想复述苏力先生那一篇永远走不出的背景了：

玻璃墙隔离了城市的喧闹，会不会也隔离了你对城市以外的感知？成天的飞来飞去会不会令你疏远了土地，走南闯北多了会不会什么都看不到了，或懒得看了？成堆的文件让你变得更务实了，但会不会也让你变得漠然？严谨的法条让你的思维更象法律人了，但会不会使你的判断远离普通人？不错，知识改变命运，也确实改变了你的命运；但如同从老子、卢梭到王朔和波斯纳说过的那样，知识也会败坏人的纯朴天性。知识不可能令你消除困惑和烦恼。你不可能拿着法理学的要点去面对生活，法律信息网中也没有诊治人生的良方。当某个午夜从律所加班归来，打开房门，你是否会感到孤独，或有种梦里不知身是客的恍惚？而且，你们还有时间，或还有心情同你的父母对话吗？说得更俗一点，你会不会忘了自己姓什么？

因此，我建议，如果遇到了一些就是“找不到感觉”或是“剪不断理还乱”的问题，无论是个人的还是社会的，你都可以甚至应当问一问你的父母，或设想一下他们的可能回答，即使他们的言词不那么雄辩，不符合教科书上的定义，甚至不符合什么“历史潮流”。也不是说你一定要听父母的话，那不可能。但如果你要真正能做大事，而不仅仅是当一个“知道分子”，那么起码你要能够同你的父母对话；你们要能理解他们的好恶，他们的情感，他们的愤怒和担心，他们的直觉、想象和判断，甚至他们的错误和平庸。否则，谁还能指望你有能力同无数的普通人对话？而你的成功，又能与谁分享？

你将为之服务、将捍卫其权利的，最终说来，就是他们，而不是什么抽象的正义。那个在你的教科书中常常出现的神圣化的“人民”，说具体点，就是他们，就是像你父母这样的一些人，一些看起来不那么成功有过挫折的人，一些聪明、才华、运气都不如你的人，一些虽关心他人但更关心自己和自己孩子的人，一些可能 在生活的跋涉中失落了理想的人，一些分享了人类其他种种“弱点”或称之为“人性”的人。而且，多少年后，你还可能发现，你就是他们中的一员。

他们构成了这个社会的背景，你的背景，不可或缺。你的行动的一切意义，最终由他们赋予，成功与否，也得由他们说了算。老吾老以及人之老，并不只是儒家的一种政治理想，其中或许还隐含了一种，甚至是唯一的一种，真正理解你人生事业的进路！

所以，当你独自面对一个陌生的世界，大道青天，绵延于你身后的仍然是这个熟悉、朴素且庄严的背景，一个你永远走不出的背景！

讲真，这些话，如影随形地伴随着我的职业生涯。在王怜花的江湖里，我不止一次地共鸣过，对于一个人来说，最难的是有关内心的问题，一颗芜杂纷繁的心如何找到安宁，一颗晦暗的心如何走上康庄大道，与之相关的是道路问题，究竟哪条路才是“我”的修远之路？任何选择都是关于道路的选择，求道修远，不是仅仅为了生存，也不仅仅是为了荣耀，而是寻求一种更高远的精神，人和人是不同的，如何让道路遇合自己的天性和内心，这是一种永恒的智慧。

说到写文章，尤其是目前公共讨论空间中，不吵不闹不骂，会讨论，善思辩，能讲理的文章，不多，但是，有一位同行的文章，每每让我惊心动魄，下笔如有神，不落窠臼，在舆论场上，可谓一骑绝尘。我不止一次说过，她的一支笔胜过千军万马。来之能战，战之必胜，文采风流，有主席当年如椽巨笔运筹帷幄的风采。但凡，她一出手，那些鸡汤文吐槽文八股文通通退避三舍！厉害，不服不行啊。

可是，事实胜于雄辩，再绝杀的角度，如果立场是站在普罗大众，站在公义的反面，那么，也是强弩之末。质胜文则野，文胜质则史。

况且，社会关系运行包罗万象，矛盾纠纷错综复杂，法律能解决的只是一小部分，很多问题法律是没有答案的，无论是纠纷当事人，还是争端解决者，都需要以一种同理心、敬畏心、悲悯心去理解对方。

大道青天，绵延于你身后的那个熟悉、朴素且庄严的背景，那个你永远走不出的背景，你还记得吗？