清晨，老太盛了碗老头留下的稀饭就着自家腌的咸菜喝下了肚，肚里暖烘烘的也有了些许暖意。今天她要去村口守着，这几天都是黄道吉日，以往的这个时间总有结婚的新人从村子穿过，沿村发喜糖喜烟是这的老习俗。
老太以前没干过这事，这不，过几天她那老头子快寿辰了，孩子们也回不来，就煮点面也太少了，干脆给他讨包好烟抽，老头几十年来也就这点爱好了，也算讨个彩头。老太拄着老头用老房门前的花椒树粗枝做的拐棍撑着佝偻的身子望着进村的路，那根拐杖疙疙瘩瘩的都是老头用砂纸一点点把树刺儿打磨出来的，老太摩挲着拐杖想起老头子做事的认真模样，带着些羞涩不禁笑出了声，左右看了看没人注意到她的失神也就放下心来，老头子比老太大了七岁，当初老太仗着年轻貌美也有不少追求者，但嫁给那个倔脾气的老头子，老太从不后悔，虽然老头子没让她过上荣华富贵可也不舍的让她受罪，老了也是那样子，这不天没亮就去给人家做木活，挣点小钱，说是要买个会唱戏的盒子，他知道老太爱什么。
想着想着老太发现远处车队来了，老太认不出来那都是啥车只知道都是小轿车，开小轿车的都是有不少钱吧？周围坐着站着的村民也都发现了车队，开始热闹起来，过了会儿，车队终于到了村口，带头的老手向着头车喊着白头偕老早生贵子之类的话，头车停了下来几个穿西装面带笑容的小伙子，从车里拿着烟跟喜糖分发给围着的每个村民，老太腿脚不利索，慢慢往前挪着步子，她想等挪过去了围着的人就少了，然而车队并没有时间等着老太，又出发了，她心里有些着急，加快了脚步，这时头车正好来到老太身旁，她看到车里面的人西装革履喜气洋洋。车速有些快，但她顾不上了，她趴着头车的后车窗，如果敲敲玻璃他们会停下来给她一包喜烟吧？这是她倒下的那一刻最后的想法，事情发生的太突然，后面的车没来的及刹车，车轮碾过那根磨的油亮的拐杖，将它碾成两节，村民冲着车大喊，他们喊的什么？老太听不见，躺在地上。面朝着天，初冬的天空看起来很清澈，就跟那年老头抽着烟眯起眼睛打量她的那天的天空一样。
哦，那年老头还是个小伙子，老太也还是只是个姑娘。。。。。
