这几天，天公狠狠地连续下了三天雨，直到现在，电闪雷鸣，雨声急促，噼里啪啦，似乎要弥补自己日久干旱的无心之过。明天立夏，这雨也是最后一场春雨，它似乎在告别春天，迎接着夏天。
曾在阳光下盛放的芍药花此时经受不了风雨，跌落在泥地上、小径旁。刚开的红色微型月季，如一只只小酒杯，盛满来自天上的甘霖。竹笋们似乎与这场雨有过约定：“如果你来，我们就盛妆相迎。”它们一下子从地里冒出来了，头上顶着雨水，闪亮如钻。躲在桃叶下的幼桃也一下子长大许多，从叶中露出圆圆的脸蛋，丰满红润，它们张开每个毛孔，如饥似渴地饮着琼浆玉液。
我想起“五一”假期，我和父亲一起回到乡下，我们一到家，父亲就换上工作服，他叫我玩手机，他则匍匐在油菜地里种玉米。
油菜田里，一棵棵油菜粗壮坚韧，枝杆交错，上面硕果累累，它们挨挨挤挤，密密层层，在父亲的头顶构成了一张巨网。
父亲在油菜杆的空隙间，几乎爬着种完六行玉米种，两个多小时后，父亲才从田里钻出来，头上、衣服上积了一层绿色的菜籽大的小虫，那种辛苦是我以前不曾想象过的，可是父亲面带微笑对我说：“再下一场雨，苗儿就会出来了。”我问他，别人家将玉米种在露天里，你怎么种在油菜田里？这样太辛苦了。他笑着说：“只想着种完，没觉得苦。我种的玉米，鸟儿吃不到。别人家的……”最后一句没说完，他停住了，又赶紧说：“不能说不能说。”我明白，他怕他说的话会对别人家种的玉米不好。
难怪，我看到别人家的玉米地四周插着许多竹杆，上面飘着五颜六色的布条，原来是为了驱赶鸟雀。聪明的鸟雀会用爪子翻开泥土，啄食农民种下的玉米粒。我的邻居刚刚就告诉父亲，她又下了一次玉米种，原先的玉米种被鸟儿吃了。
此时，我站在宿舍后的花园中，我想对于这场雨，父亲的心里一定象灌了蜜，他的农田喝了水，菜籽一定长得更加饱满壮实，麦子会窜出老高，垂下沉甸甸的麦穗，玉米苗一定会钻出泥土，茁壮成长。
我想起老家门上贴的春联，上联是“天降甘霖润万物”，下联是“地藏秀水泽九州”，这不正是每个中国农民最朴素的愿望吗？
