五月:
收到你的来信很开心，我已仔细读过，对你很是挂念。我想，即使时间再变，即使我俩都已老态，不复青春容颜，这份感觉还一如往昔，不会改变。
我在家很好，感觉富足。这种体会让人心安。我想可能是年龄大了，不再有青春少女的明媚活泼，现在的心境多了份豁达。虽然生活琐事一然存在，但看待它的心境却变了许多，不再与自己纠缠，沉陷，从中好似看到某种物质，是否也是获得？
我们都需在吃穿度量中渡过平凡人生，越过孩童的纯洁烂漫，开始慢慢步入生活，体察它的本质，不能替代。四月的家乡，绿色已次第生长，天气热起来了，风大而干燥。晴朗的晚上夜空高远，星斗璀璨，每每抬头，心里生出满足，不知你能否想象？每日三餐的菜食我都亲自下厨，从田地里亲自摘取，清洗。看着带着泥土的蔬菜被除去枯叶，洗涤，浸泡水中，就觉得触到生活的底面，踏实，心安。这或许是你我的父母们不能体会的。每日清扫院落，晾晒衣物，手脸渐渐粗糙，脚步与地面摩擦的声音也感觉亲切。去集市购买日用品时，看到老迈菜农拿自种的蔬菜贩卖，脸色黝黑，额头满是皱纹，面对着来往的路人喧哗，不动声色，次次如此，就像一种雕像。
曾经也想和你一样远走，看看外面的世界。可近段时间，这日日的浸染，感觉心已被臣服。细想，我们虽各处两地，每日遭遇不同的人事，其实并无其他实质不同。人人都在追寻自己的欲望，对我来说现在就是我愿意过的生活，找到我已心安。
你来信所说的九十岁夫妻，七十年相伴至今，让人感怀。单对你我来说，同是女人，而女人所重大抵都在情感。这情感如蔷薇初开，鲜嫩美好，日日等待采撷，吐露芬芳。但花期有限，若一味顾影自怜，沉溺其中，花期一到纷纷零落任人践踏成泥，丢了自我，实在可惜。你知道的，情感实属无形，无法触摸，不能控制，它从肉体生发，人偏要将这无形变成可掌控的实物，疯狂，沉迷有之，玩弄，交换有之，欺骗，唾弃有之，姿态万千。我的本质我已看清，感情对我来说只是一日三餐的饭蔬，太过华丽不能承受。只求平淡，不必太爱也不会太厌，平常男子，能尽孝父母，如我一样喜欢这平淡生活，就好。我们生养儿女，一起劳作，看花开花落，四季轮回中慢慢变老，如此就很满足。
看你的来信，已揣度你的近况，大不必感觉孤单。你我就像月之盈缺，相交互补，能够相遇，已很珍贵。我们虽路途不同，只要从心选择，坚定出发，一样有所获得。知你喜欢花朵，日日将花穿在身上，我已种植许多，并自己酿了酒，等待哪天回归，月下对饮，岂不快乐！
黄昏了，该准备饭菜了， 就此搁笔了！盼你如愿！
楠
2016.4.22
