我是一只自由闲散惯了的狗，四处游荡。冬天，看到火锅店窗户里成双成对的人，我抽抽鼻子，蹭在窗边门口感受感受热气和香味。
后来我在店的前面找到一辆停着的汽车，刚刚熄火，发动机还是热的，我钻进车底，想无赖地蹭蹭底盘的热量，能待多久就赖多久，车主打我我跑就是了。
后来车主来了，是一个很可爱的女生，她的副驾驶空了，眼睛红红的，看起来心情不太好。我刚准备逃，结果她看到车底的我，突然笑了，很温柔地抚摸我，和我说话，还给我拿吃的。
我的外皮脏兮兮的，不那么好看，原本无所谓的赖皮也变得有些不好意思。因为仰视着那个女孩的笑容，挂着有些泪水的笑眼真的好好看。我想和她走，我想保护她，我想用我仅有的虎背熊腰去笨笨地保护她。
她好像也在犹豫。我时刻等着她的一个点头，我就屁颠屁颠地跟着。可是我们都在等着，等着那一个最终的理由。旁边，火锅店还在氤氲着香味四溢的热气，街上的情侣还在成双成对。而我的眼里，就只剩下她一个，我们就这么互相看着，彼此用眼神温暖。
她的目光带着朦胧的疑惑，她或许记不得，毕竟我被她那个混蛋男朋友偷偷赶出来的时候，才一个月大，也是这样的寒冬腊月，也是这样的孤寒难耐，那时的我，还不像这样散漫，也没有这样赖皮。就这么不知不觉间，流浪已经一整年。
一年的游荡教会了我很多东西，最难过的时候也想像过，当她回到家，看到那个混蛋拙劣的表演和说辞，她会不会也感到失去亲人般的忧伤。
离开的时候她不在，没有看到我的惊恐与狼狈。熬过了一整年，对苟且生存已经游刃有余的我，再次遇到她，没想到给她看到的，还是惊恐和狼狈。
在卑微中磨得皮糙肉厚，如果没有再遇见她，我或许都意识不到时间。
再次遇见，我依旧孤苦伶仃，你也形单影只。
她站在车边，我趴在车底，我呜呜咽咽，小心翼翼叫了一声“汪”。
不知道她听没听懂，我爱你。
