蔡文姬与李清照、卓文君、上官婉儿并称“古代四大才女”。主要作品有《悲愤诗》、《胡笳十八拍》，《悲愤诗》其中一首五言是首创五言体长篇自传叙事诗的开山鼻祖。

历史上对蔡文姬的记载不多，正史见于《后汉书·列女传》。经典故事“默写古籍”、“文姬归汉”成为民间千古美谈。野史中说曹操和蔡文姬青梅竹马纯为无稽之谈，可信度高的是曹操念及蔡文姬父亲蔡邕的旧情，或是想要蔡文姬给他编写《续汉书》，才用重金赎她回中原。蔡文姬在现代的声誉主要得力于现代文学家、历史学家郭沫若，他1962年创作了历史题材话剧《蔡文姬》轰动一时，长演不衰。郭沫若说“文姬就是我”，正是对应的是蔡文姬抛下一双儿女回归中原，与他在日本抛下妻儿回国抗日。

1.命运多厄的蔡文姬

蔡文姬，是东汉大文学家蔡邕的女儿，在范晔形容下“幽闲有容”，才貌双全，初嫁于卫仲道，两人才情相当，琴瑟和谐，举案齐眉。可惜天嫉英才，自古鸳鸯蝴蝶难长情，不到一年卫仲道咳血而死。因蔡文姬没有生育，婆家指责她克夫，是丧门星。倔强的蔡文姬不顾世俗反对，毅然回到娘家。

蔡文姬与命运抗争，追求自由。然而，命运之轮的转动犹如赌场上庄家早已设定好的翻牌赌注，不管你是否有愈挫愈勇的精神，在祸不单行的命运安排下早已注定你输得遍体鳞伤。

匈奴入侵，掳走物资与妇女，父亲丧后的蔡文姬如浮萍无所依，被匈奴掳走。“马前悬男头，马后挂妇女”。从此蔡文姬开始了坎坷12年的异乡凄惨生活。12年间，她为左贤王诞下了两个儿子。她悉心学习匈奴韵律，为后来创作《胡笳十八拍》奠定深厚的基础。

曹操听闻蔡文姬在匈奴，准备派人赎回蔡文姬。蔡文姬陷入了两难的痛苦抉择。在匈奴，她如一具行尸走肉的空壳，度日如年，更别说施展一身才情，而回中原又意味着要与两个亲生骨肉永不相见。

她终究离开匈奴了，北方的大雪覆盖了她离去的马车辙，留下了一双在北风中哭嚎的幼子。她“见此崩五内，恍惚生狂痴”。

回归汉后，曹操下令把她许给了董祀。董祀正值鼎盛年华，自视甚高，此时蔡文姬已不再青春年少，又有过两次婚姻，所以董祀并不看重她。谁知，董祀犯下死罪，蔡文姬披发赤足进宫面朝曹操，救回了丈夫。

从此董祀看破功名，“功名利禄只作紫陌红尘”，两人远离尘嚣，归隐深山，男耕女织， 作诗赋词，弹乐吟歌，过起了世外桃源神仙眷侣般的生活。历经岁月蹉跎的蔡文姬下半生平淡而幸福，生活清贫而精神富足。

2.蔡文姬为什么归汉

蔡文姬离开匈奴时五内俱焚，回来后也思念骨肉终日郁郁寡欢。她为什么还是选择回汉？

对于生活在社会文明的不断发展与生产力不断提升的中原人来说，中原的都市不仅仅代表文明先进，更是内心深处对于故乡的向往与眷恋，正是这份与生俱来的对于乡土气息的厮守，没有人愿意孤单地流落他乡与中国人与生俱来的视夷狄为未开化之人的异域戎人生活在一起。

“冥当寝兮不能安，饥当食兮不能餐，常流涕兮眦不干，薄志节兮念死难，虽苟活兮无形颜，人似兽兮食臭腥...”

这些诗句都可以说明，文姬对匈奴茹毛饮血的饮食起居方面非常不习惯。

还有一个方面是，她所以执意回归汉朝，是因为在匈奴之邦受到感情和人格上的严重伤害，她的回归是一次人格尊严的自我救赎。

“边荒与华异，人俗少义理”。异域戎人性格粗旷，少礼仪辱节，匈奴对妇女不是很尊重，左贤王打骂她是常有的事，性格独立，倔强好强的蔡文姬自然难以接受。

蔡文姬出生中原大家，才貌双全，是三国时期有诗词传下来的两大才女之一。她自小在家熟读三千余卷书。相传她归汉后，在曹操面前默写了四百多卷书，无一字错漏。这样一位旷世绝学的才女，在匈奴荒蛮之地被埋没，只有回到中原，她才能重新开始做回自己。

汉季失权柄，董卓乱天常。
志欲图篡弑，先害诸贤良。
逼迫迁旧邦，拥主以自强。
海内兴义师，欲共讨不祥。
卓众来东下，金甲耀日光。
平上人脆弱，来兵皆胡羌。
猎野围城邑，所向悉破亡。
斩截无孑遗，尸骸相撑拒。
马边悬男头，马后载妇女。
长驱西入关，迥路险且阻。
还顾邈冥冥，肝胆为烂腐。
所略有万计，不得令屯聚。
或有骨肉俱，欲言不敢语。
失意几徵间，辄言弊降虏。
要当以亭刃，我曹不活汝。
岂敢惜性命，不堪其詈骂。
或便加棰杖，毒痛参并下。
旦则号泣行，夜则悲吟坐。
欲死不能得，欲生无一可。
彼苍者何辜，乃遭此厄祸。
边荒与华异，人俗少义理。
处所多霜雪，胡风春夏起。
翩翩吹我衣，肃肃入我耳。
感时念父母，哀叹无穷已。
有客从外来，闻之常欢喜。
迎问其消息，辄复非乡里。
邂逅徼时愿，骨肉来迎己。
己得自解免，当复弃儿子。
天属缀人心，念别无会期。
存亡永乖隔，不忍与之辞。
儿前抱我颈，问母欲何之。
人言母当去，岂复有还时。
阿母常仁恻，今何更不慈。
我尚未成人，奈何不顾思。
见此崩五内，恍惚生狂痴。
号泣手抚摩，当发复回疑。
兼有同时辈，相送告离别。
慕我独得归，哀叫声摧裂。
马为立踟蹰，车为不转辙。
观者皆嘘唏，行路亦呜咽。
去去割情恋，遄征日遐迈。
悠悠三千里，何时复交会。
念我出腹子，胸臆为摧败。
既至家人尽，又复无中外。
城廓为山林，庭宇生荆艾。
白骨不知谁，纵横莫覆盖。
出门无人声，豺狼号且吠。
茕茕对孤景，怛咤糜肝肺。
登高远眺望，魂神忽飞逝。
奄若寿命尽，旁人相宽大。
为复强视息，虽生何聊赖。
托命于新人，竭心自勖励。
流离成鄙贱，常恐复捐废。
人生几何时，怀忧终年岁。