在我12岁的时候，第一次触碰到了这个世界的黑暗面。如今回想起来，我依旧恨得咬牙切齿。

小学四年级，我突然患上一种怪病，我暂且笼统的将其称为“小脑共济失调”。当时在我们这个小城市，医院对这病症也束手无策，全家人急得团团转。尤其是我父亲，后来听我奶奶说，他会偷偷一个人哭。有热心人出主意，建议去大城市求医。于是我爸听人介绍，又见报纸上的广告宣传，决定带我去南京，找“著名”的神经科“专家”。

说起我爸，他只有初中文化，当了半辈子的工人。如今回想起来，当初确实是病急乱投医，两人来到车水马龙的南京，满眼都是陌生与迷茫。

无论在墙上涂多么明亮的乳白色，医院的空气总是让人阴郁。到处都是抱着小孩的父母，四周充斥着药水味和小孩子的哭闹声。于是老爸带我填表挂号，我们七拐八拐好不容易才找到神经科室排上队。终于轮到我们了，戴着眼镜的中年男医生坐在桌前一动不动，用眼神指挥着排队的病人，他上下打量着我，询问了一些诸如“年龄、性别”等问题，接着看了看我的核磁共振照片，张嘴就吐出一句话：“看这个照片，这孩子应该是个脑萎缩，是个弱智啊。”

我他妈当时就跳下凳子想踹他一脚，我爸的脸色也变了，伸手拉住我，狠狠地把照片抢了过来。这穿白大褂的家伙抬头看了情况不对，立马改口圆回来，咕咕哝哝说了一些模棱两可的话，似乎是故意夹杂着一些专业术语，大致是说这图像显示大脑外圈有阴影，就是脑子没发育好之类的，我爸估计听得稀里糊涂，更别说我了。

我对他印象差极了，心里把他骂了个遍，几次想离开。这家伙不时安抚着我爸，顺手从抽屉翻出一张报纸，用手指了指里面的某条信息，神秘兮兮的说：“这个病其实可以治，只不过这个药很稀有，我们医院还没有，不过别担心，我帮你们想想办法。”

他伸手拿起桌上的电话机，对着话筒说了些什么，然后看着我爸，说最近有个新药的发布会，就是针对你儿子这个病症的。我爸这一听觉得有了希望，好不容易来省会看病，肯定要抓住这救命稻草。

根据那家伙提供的时间地点，我们来到那个所谓的新药发布会，是在一个旧小区的活动中心展开的。场地中央是一排排椅子，坐着面容憔悴的病人，还有领着小朋友的爷爷奶奶。穿着白大褂的“专家们”围坐在前方，墙上白色的幕布投影着看起来像是即将发布的药品。拿着话筒的男子开始讲话，他先是介绍台上专家的资质多么雄厚，又说到新药多么牛逼云云。他说的煞有介事，斯文严肃的面具下是那唾沫横飞的丑恶嘴脸，台下病人的情绪与思想都被他抓住了。接着有人开始挨个给我们发传单，单子上印着一些病例，似乎在说用这个药物就能统统解决。

只怪我年幼无知，也被现场的气氛唬住了，一时间甚至还觉得来对了地方，我的病好像有救了！现在回想，当时我居然有点开心，不，与其说是开心，不如说是那些骗子给予我的虚假的慰藉吧。

于是会议在一片饱含希望与喝彩的掌声中结束了，带头的跟我们说，谁想买药的，排队跟他走，不过数量有限，不是谁都能买得到。一辆辆面包车停在路边，敞开门等着，所有人就像被洗脑中毒一般，挨个排着队坐上了车，我爸拉着我也上去了，我没有拒绝，可以说从我上车开始，一路上都是美好憧憬。在车上，我看着我爸的眼神，那是几个月来不曾看过的发光的眼睛，虽然布满血丝，虽然眼袋沉重，但是依旧发着光。他握着我的手，仿佛在说：

“孩子，一切都会好起来的！”

在我的前座，是一个父亲抱着肌肉萎缩的儿子，那孩子跟我年龄差不多大，但是看上去小了很多。路上我爸跟他聊着，那父亲说自己带着孩子跑遍了大江南北，花光了积蓄，但他还没放弃。

车子在一家普通药房的门口停了下来，药房内看不到“新药”的影子。带头的跟药房经理打了个招呼，然后几个人走进了后门，不出五分钟就拖出一堆泡沫塑料的箱子，卖药的拖长声音哼了两声，大家都聚集了过来。他表情神秘，把箱子打开，里面装着冰袋和口服液。他走到一位男人身边，抚摸着肌肉萎缩的孩子的头，说：“可怜的孩子，你以后不会再受苦了。”

他捏捏孩子瘦弱的小腿，还不及他的手腕粗，我看到孩子父亲的眼圈有些发红。一个头颅有疤的女人正在俯身看着药物的包装说明，卖药的立马热心的走了过去，眉飞色舞，口若悬河。

“大家注意了，新药刚开发完毕，还未大量生产，数量有限，想早日康复的不要错失机会。这种药物只能低温保存，一盒5800，三盒一疗程。”

听到这个数字我和我爸都吓傻了，我家只是极其普通的工薪家庭，甚至还没有走上小康，一个疗程就要一万七千多，说什么都承受不了。我拉着我爸的手说：“咱们回去吧，我这病说不定过几年就自己好了。”

我一个劲的拉着我爸就想走，周围的人纷纷斥责这药太贵了，有的犹豫了，有的呆住了，有的转头就走。但我爸没有挪步，他甚至没有说话，当他的眼神看向我时，我还是能看到他瞳孔中的光。

从药房出来后，我爸带我去买了保温瓶还有好多冰棍雪糕。因为这药只能低温储藏，要把它带回家只能用这种土办法了，我爸把口服液都拆包装进保温瓶，再在瓶中塞满雪糕，最后刚巧还剩两支，我和我爸笑嘻嘻的吃了。

回家之后的一个月，我每天开心的吃着药，盼望着奇迹能发生，可是一丁点好转都没有。不久后，我妈通过做护士的同学得知，这是假药。我爸花了好久才接受这个事实，他不断的后悔与自责。

时至今日，我从来都没有怪罪我爸的意思，当然受骗者肯定不止我们一家，我想知道那些骗子拿着从不幸者手中骗来的钱，他们会内疚吗？会自责吗？如果还有一点人性与良知的话，他们会对那些年无数的受害者们道歉吗？

钱是小事，是身外之物，与健康相比它屁都不是。所以骗子骗钱罪不至死，但那些从病人手中骗钱的人们（我暂且称你们为人），你们夺去的不仅仅是钱，还有叫做“希望”的世上最宝贵的东西，你们真应该下地狱。

十几年过去了，我现在健康如初，虽然还有点小病痛，但是我满怀感激，我想能治好我的不是药，是爱。

最近搬家了，整理东西的时候翻出了当年那个保温瓶，我会把它放在新家最温暖的位置保管好。