在多雨的夜晚想着，孤独，是个什么样子。像雨水一样吧，直刷刷得往下坠，又猛又急。
看过茨威格描述棋王的孤独，他曾因遭受迫害被关进一所集中营的空房子。光秃秃的墙壁用雪白的漆粉饰得没有一点瑕疵，不同于充满颗粒的水泥墙；天花板也是雪白的，地板也是雪白的。整个雪白的世界里没有一点缝隙可以让视线久久落在那里。床上，只有一个枕头一床被子，没有图案；放水盆的木架子以及光滑的盆子也是简单极致，一点花纹都没留下。空荡荡的房间，一个活生生的人就在里面住着，眼睛不知道看那里，因为看哪里都一样，没有任何一个地方可以多看一眼。在里面呆的时间久了，他的大脑麻痹了思想，他的思想拖滞了反应。整个人，就像一具只会呼吸的行尸。作为思想的支点，支离破碎的往事在这时被努力回忆起，一遍又一遍。想到不能再想。精神上的折磨，极尽孤独的折磨，远远难受于肉体上的刑罚。
这是作为一名犯人时，才能体验得到的孤独。他的孤独，是类似于患有深海恐惧症的人潜水的无助，是隔靴搔痒的无可奈何。
我们呢。平庸且普通的我们，又会是怎么样个孤独。
上班的人，挤在地铁里，别人的前胸贴着你的后背，你甚至能感受到别人的心脏在有力地跳着。他却不一定能看到你背上的担子。他以为你同他一样，都在积极快乐的活着。他哪儿知道你的房租有一个月没交随时面临着被房东撵出门的窘况，他也不知道，你吃了好几天的方便面感冒发烧了也舍不得去医院。人啊，都是这样，只见着脸上的坚强，很少有人，能碰着真心看见现实。你看着我，我看着你，什么也不说，什么也不问，都按着自己的想法想着，这就有了孤独。
就像很多人当着你的面都在微笑，于是你感叹大家都怎么这么容易的活着，一边埋怨自己的生活一边自己微笑给别人。后来你才明白，白天啊，大家都在笑，可到了晚上，流的眼泪一点也不亚于落下的雨水。哪有人的字典里有容易二字啊。只是大家都喜欢把孤独就给自己，毕竟别人看不见，就会因为自己的积极很欢喜一点。
生活有百态，孤独也是常态。
