大家好,我叫晓敏,很感谢大家今天过来支持我们俱乐部,希望我今天的破冰演讲能打破这一丝寒意,给大家带来一点不一样的温度。
本来刚过完年嘛,按道理来说应该给大家带来一个轻松点的话题,这样比较讨巧,可是我偏不。我今天开场就要给大家先分享一个特别悲催的故事,来过LEP朋友可能知道,承蒙俱乐部的伙伴们的错爱,我除了叫晓敏,还得了个别称叫“女神”,我一开始的时候本能地对这个称呼特别排斥,不仅是因为这个称呼太过于张狂,有点没脸没皮的,还因为之前我也被叫过一次“女神”,而且也是在另外一家头马俱乐做破冰演讲的时候。对!你没听错,不怕丢脸地和大家实话实说,这已经是我的第二次破冰了,因为之前那次演讲对我来说就是一场“灾难”。就在那次演讲的前一天,因为发生的一些事情让我太过于兴奋,以至于乐极生悲,结果完全忘记第二天周末要演讲的事情。等我再想起来的时候,已经是第二天早上8:00了。10点要演讲,8点的时候演讲稿还只有一个草稿,怎么办?我安慰自己不就是个破冰嘛,大不了备稿变成即兴了,于是我用了大概40分钟的时间,匆匆过一遍稿子,就心急火燎的赶去俱乐部了。不出所料,在没有充分准备的情况下,我的演讲完成的支离破碎,我清楚的记得那场的总评官对我是这么点评的,他说:Kay,你真的很可爱,但从你演讲一开始,我就不知道你究竟想表达什么,你不应该呈现没有准备好的演讲,对于观众而言就是浪费了他们的宝贵的时间,你可能有你的理由和特殊情况,但作为观众是不会关心这些的,希望你下次能好好准备。我当时坐在第一排脸色刷白的听总评官的点评,感觉整个人好像从一万米高空跌落,从骨头到肉都碎满了一地。
生活的真相从来都不是我们想的那样,我曾经经以为我每次上台后能口若悬河,淡定自若,但事实上我很可能是语无伦次,不知所措,甚至是完全失败。
会后正当我想尽早开溜时,有个女孩跑过来和我说:Kay,我特别喜欢你,我觉得你在台上超级自信的,你是我的女神,我想请你做我的馒头。我在反复确认了她想表达的意思的确是女神而不是女神经后,我委婉地拒了她,推说自己才刚完成P1,没有资格成为任何人的老师,其实在我心里想和她说:女神,你逗我玩呢?讲成那样你都爱我?我可能是个假女神吧!
我排斥“女神”这个词,是因为她已经被现代人的过度使用而失去原本的华彩。现在会唱两句歌的是女神,演了几部偶像剧的是女神,网红女神一个接着一个,动不动一个才刚出道娱乐圈十几岁的女孩就被冠之以4000年,甚至于5000年一遇的女神,女神这个词似乎越来越廉价了。但在我心里一直是有这样一位真正的女神存在的,她是民国最后一位女神张充和。
张充和,她是民国时代重庆、昆明著名的“张家四姐妹”之一,集聪慧、秀美、才识于一身,她16岁报考北大时,国文考了满分,数学零分,因为爱才心切,她被北大破格录取。对张充和的才学,梁实秋说她“多才多艺”;波士顿大学白谦慎教授说:“她的书法,一如其为人与修养,清淡之中,还有一种高雅气质。
我一直认为女神的正确开启方式就应当是这样的,美貌和智慧的完美结合,传奇的人生就如同开了外挂一样,让常人无法企及。“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生”,要知道不是谁都有资格,有运气,可以说出这句话,唯有张充和说了。
但全部的事实却并非如此,即使是别人眼中的传奇如张充和,她的生活里,也有诸多不如意。
1949年1月,张充和与她的夫君傅汉思,乘坐“戈顿将军号”
张家四小姐那时还没有意识到,自己从此以后,真的要开始一种新的人生了。带了无数笔墨纸砚打算到美国继续写字读书画画拍曲的张小姐很快发现,她有数不清的家务活,写字和拍曲,简直是一种奢侈。
傅汉思到加州州立大学教书之后,两人贷款买了房子。为了还房贷,张充和在加州大学图书馆全职上班。周末的时间,几乎全是做家务。
张充和的生活关键词只有一个——省钱。
为了省钱,张充和与傅汉思不喝鲜奶而喝脱脂奶粉,这样一年可省七十二元。
1959年,傅汉思到斯坦福教中文,收入减少了一半,一个月四百多一点。然而还房贷每月要付一百二十元,保险什么的预扣就要八十元,再没有余钱请人看护孩子,张充和决定做全职主妇。
两个顽皮的孩子,一家四口的穿衣吃饭,别说是写字,给弟弟张宗和写信的时间,都是早起,或者是等孩子午睡的时候写的。她对张宗和说,自己要一心三用,一边防着以元把消毒剂什么的吃进肚子里,一边盯着锅里的菜,一边给弟弟写信。
在信里,虽然有时也聊艺术,更多的篇章,她津津乐道于自己的会算计,比如买胡萝卜这种“健康而又便宜”的菜,试着烹调羊肝和牛腰子,因为比牛羊肉要便宜很多,最怕的是生病,因为“在美国生病可生不起”,张充和咳嗽不肯吃药,汉思给她买了两瓶,她在信里念念不忘,“只可用四五天,去了八块多”。
为了赚钱,她还教电视明星学昆曲,去好莱坞片场吹笛子,足足和张宗和说了两遍。她最兴奋的并不是见到明星,而是得了一百元车马费,除去五十几块机票,还剩下四十多块钱。“总算我昆曲在好莱坞第一次赚钱,大概也是最后一次。”
为了坚持练字,张充和到报馆里去捡印剩下的白报纸,傅汉思是一个真正懂她的丈夫,为了让她有时间忙自己的书法,特别“给我星期二、四的整个上午自由支配,我把它拿来画画写字。
每个人,都会怀疑自己的人生,在苦难降临时,遇到挫折时,遭遇失败时。这样的挫败感,不止你有,我有,连张充和这样的女神,亦有。
我最欣赏张充和的,是她在那种困境下的乐观。乐此不疲于种菜,津津乐道于节俭,在那背后,恰恰是对生活的热爱。1970年除夕夜,张充和曾经写了一首诗,其中两句“土虽非吾土,花应为予开”,这是张充和的强大之处,甚至在傅汉思得了抑郁症之后,张充和的信里不忘告诉弟弟,自己种的韭菜,是“新港一绝”。她始终没有对生活失去信心。
每个人,都会怀疑自己的人生,在苦难降临时,遇到挫折时,遭遇失败时。这样的挫败感,不止你有,我有,连张充和这样的女神,亦有。
当初我第一次来到LEP俱乐部是为一位叫畅的女孩做个评,那是一篇很感人的演讲,我第一次听完,已经是眼眶湿润。后来我和畅有聊说,我喜欢你的演讲,因为从你的演讲稿里我能感受到温度,这让我很幸福。还因为其实我和你有类似经历,早些年我妈妈也曾被诊断为乳腺癌,那时候的我整个人都是灰色的,我也曾一度无法过正常人的生活,每晚都是哭醒再设法入睡,好不容易睡了,梦里也依旧是哀声一片。
但现在一切好了,生活又重新开始对我微笑。鲜衣怒马,千金美酒,外表光鲜的生活背后,总有许多不为人知的苦涩。看似辉煌的人生,总有悲凉的底色。生活的真相总是那么残酷,我们有时不得不接受至亲的离去,承受创业的艰辛,忍受和家人朋友分隔千里,即使这就是生活的真相,但我们依旧热爱生活!
仅以此篇献给你们,还有那些在我困难时曾给过我温暖的朋友们,谢谢大家!