以前农民都是吃自己种的粮食，不像现在，想吃什么买什么。虽然家乡的土地辽阔肥沃，适合大面积种植玉米，但是偶尔乡亲们也会种上几亩麦田，调剂一下单调的餐桌。
小满一到，麦尖逐渐泛黄，布谷鸟不厌其烦地提醒着人们，该收麦子了，该收麦子了！鹁鸪咕咕，麦黄草枯。麦收在即，农民们便开始做准备。
收麦的农具一定要准备齐全，像木扬锨、杈筢、木耙、大扫帚、镰刀等是一样都不能少的。尤其是镰刀，在麦收前一晚，家家都要磨刀。父亲早早搬出家传的大磨石，蘸上清水，在弯月一样的磨石上有规律的蹭来蹭去，一边磨，一边用手指试验刀锋，直到将镰刀磨的雪亮！一共三把，我虽然才十几岁，但是劳动一定要参加。父亲说，这叫劳动教育，体会什么叫“粒粒皆辛苦”
一夜热风，微黄的麦子就熟透了。天刚蒙蒙亮，父亲已经套好了毛驴车，准备停当，母亲把我叫醒，奔赴麦田。农民非常珍视早晨的时光，空气清新凉爽，干活格外舒服，等火辣辣的太阳升上天空，农民的第一阶段劳动已经结束了。麦田一望无垠，麦浪滚滚，但田里已经人影绰绰，人们弯着腰，一个撵着一个地挥舞着镰刀，谁也顾不上说话。
割麦子是很累的农活儿。要一直弯腰不说，麦秸上的灰尘也会直钻口鼻，还要忍受麦芒的“攻击”，所以割麦的人都是长衣长裤，还要扎紧袖口裤腿，女人们还要系上纱巾。但是麦芒还是会溜进衣服里，将皮肤扎的红红一片，再有汗水浸透，犹如伤口上撒盐，让你真切地体会到如芒在背。父母都是割麦的行家，尤其是母亲。她的腰身朝一垄垄的麦穗深深地弯下去，一手揽过一把麦子、一手挥起磨得雪亮的镰刀，抡圆胳膊，刷刷地划着优美的弧线，麦丛应声倒下，母亲顺势用镰刀勾住根部放在垄沟里。父母每人八垄麦子，只给了我三垄，但我依然追不上。母亲还一直提醒，别着急，小心割到手。我拼命的追赶，不觉手掌上起了几个大水泡，亮晶晶的，按一下好像有水要流出。父亲经常帮我把麦陇割了，我拿着镰刀有气无力地走到地头。浑身酸痛异常，麦芒扎过的地方，更是隐隐作痛。但是割麦子也有快乐的时候，有时在麦田里会突然窜出一只野兔，或者一只野鸡来，大家马上停止割麦子，围追堵截一番，麦田里刹那间一片欢腾。
割完一地的麦子后，还要把麦子打成捆。拿过一把麦秧，分成两绺，将麦穗一端打结，俗称“要子”，然后抱过一堆麦子，双手抓住“要子”杀紧，再用膝盖顶住，打成结，一端別进“要子”里，一个“麦个子”完成。人多力量大，很快麦捆就排好了队，然后装车，拉向打麦场。
打麦子，先晒场。把麦秧子摊出来，让太阳晒干，晒一会再翻一次。我通常都会分配到翻场的活，用木叉子来回翻腾。等麦子干透了，开始打场。打场都是人站在中间，骡马转圈跑，通常都是男人们包揽，先套上骡马拉起石磙，左手牵着牲口的缰绳，右手举一把长鞭，吆喝着牲口。最喜欢看姥爷打场，他不时把鞭子在空中甩几下，发出叭叭的响声，还能甩出漂亮的鞭花，看起来非常帅气。母亲会不断地翻腾压实的麦秸，让麦粒脱的更干净一些。等到麦秸渐渐轧碎，麦粒完全从麦秆上脱落出来，就碾好了。这时大家再一起动手起场。母亲用木杈把麦秸杈去，父亲在后面用耙子搂去长秆，再把剩下的麦糠麦子，拿木锨或者瓜耙推成左右两堆。一切就绪，开始扬场。
扬场是个技术活，一般由农村的老把式执锨。姥爷就很在行，只见他用木锨铲满麦子，逆风斜向上抛去，风把麦糠吹走，麦粒却在上风头沙沙地落下来，如同下暴雨刷刷作响。麦粒落地，一会就会形成金黄色的漫坡。这时妈妈会拿起大扫帚，轻轻拂去麦粒上的碎麦秸，农村人称之为漫场。而我这时会光着脚丫，在麦堆上跑来跑去，还扬起脸，任由麦粒落在脸上，尽情享受麦粒雨。扬过场，麦子要重新摊开，再次晾晒，我被留在场院看守，还负责翻晒麦子。我光着脚丫，在麦场上趟出一圈一圈的涟漪，或者趟一些奇形怪状的图案，脚丫与麦粒的亲密接触是如此的舒服，玩累了，躺在麦子上休息，嗅着悠悠麦香香甜地睡去。多年以后，这种感觉仍然回味无穷。
麦子干透了，母亲找来缝补好的大麻袋，我们两个挣着袋子口，父亲用簸箕装麦子，一边装，母亲还要一边摇晃，让麦子紧实，一定要装得满满的，才能扎紧袋子口。一番忙碌下，终于将最后的麦子颗粒归仓。我们拉着一袋袋沉甸甸的麦子，恋恋不舍地告别了打麦场。
农村都有小型加工厂，等到秋收结束，乡亲们便用毛驴车拉着自家的麦子奔向那里，场面热闹得犹如赶集一般。人多的时候，需要排队，男人们便凑到一起侃侃大山，女人们通常会互相帮忙。大家一边忙碌，一边说笑，彼此打趣着被面粉染白的头发和眉毛。磨成的面粉并不是雪白的，微微有些泛黄，但是做出的各种面食口感一流。劲道的面条，油汪汪的烙饼，还有香甜的大馒头都是我们的最爱。当年我们吃馒头都是不用就菜的，一口咬下去，嘴里全是悠悠的麦香，嚼起来还有一丝丝甜味，让人回味无穷。
现在，市场经济发达，商品琳琅满目，村民已经不再种植低产又麻烦的麦子了。即使种植，麦收用联合收割机，麦场已成为历史，石磙、木锨，镰刀都已经闲置，但每到麦收季节，我依然怀念那片金色的麦田，那山丘一样的麦堆、那金灿灿的麦粒、那缕缕的麦香，它们在我的记忆里从未远去！
