接连的阴雨天，似乎积攒一年的雨水都要集中这个时节下完，那才叫痛快！

这样的天，这样的雨，让人很不省心。

雨下着，就这么下着，心中的愁绪也随着雨雾渐起，侵袭着我的心房。这个时节确实能勾起人的愁思，此时的我不由自足地思念一个人。

许久了，她走后的那几年里，时常会陷入思念的漩涡之中，久久不能忘怀。不是要去忘记，不是要去回避，有些情已经沁入我的心骨，成为一种常态化，成为一生挥之不去记忆。如果人间没有了情，那么这个世界将是何其冷漠与可怕呀。我无法接受，也不敢去遐想。

说起那个住在心中的她，与她生活整整十多年了，十多年的光景，说没有就没有了，变化是那么突然，只在于瞬间，而今仅存的只是记忆。于是我在想是不是可以用文字的形式记录那一段的岁月呢？十几年的时光，这是我一生做小孩大部分的时间。十几年的岁月让我彼此亲情牢而不破，化水于情，我就在情的滋养下渐渐长大。

上天要带走一个人很容易的事情，谁都无法阻拦，才感知人的脆弱与渺小，生命只不过是一瞬间的事情。两世隔离，偏偏让活着的人受着思念的苦，让你明明白白看到生与死的界限。我不知道在天国那一头的她，是否还好？是否也会想念着我们？我常梦到，梦到开口说话，听见她能够像其他人一样发出亲切的声音。那声音，是我一辈子不曾有听过的，足以荡回我的一生。可是一切都只是在梦里才有，现实我也无机会聆听她将我小名轻声唤起。

自打我出生以来，就没有听到她说话，最多的时候也只是“呀呀呀呀”几句，还要随着手比划着。我才知道，哦，原来她不会说话，也听不见，村里人管她叫“哑巴”。而这个“哑巴”正是疼我爱我给我小时候记忆的奶奶。我不知道处在一个没有声音的世界，又是一个怎样的世界呢？她又是怎样熬过那八十多年的岁月呢？

也是像这样的雨季，只是那时候天更冷些，冰冷冰冷的。是她走之前的一个月，放假回家的我像往常一样做好饭菜，却左等右等，等不到她上来吃饭。她还是住在老房子里，老房子门前有一条清澈小溪流，如今也被村里人铺上水泥，成了暗沟了。按照正常的这个时候，已经是坐上桌上吃饭了。我等不及了，怕她又是生病在床上躺着，拿着小伞便小跑到老家里探个究竟，叫她吃饭。到了老家后门，我看到一人落入水沟，找不到方向，四处摸着石壁，愣是爬不出来。天啊！眼前的一幕，让我瞬间落了泪，一股凉意直上心头。这还是下着雨的天气，上帝怎么可以这样对待她呢？她经不起这样的折腾的呢？我宁愿此时摔倒是我，而不是她。我赶忙扶起，搀着颤抖的她，身上衣服湿了。扶着她回到房间，等她换好衣服。比划着问她是否受伤，她“呀呀呀呀”几句，掉着泪水，又摇摇头，示意没有事。难受的我又比划着，告诉她以后走路要走大门，那里宽敞不容易滑到。

她，老了，岁月夺去她的青春，却留下满脸皱纹，松松垮垮搭拉在额头上，脸和手皮肤显得十分粗糙，一条条凸起的经脉，斑白的头发，显得十分瘦弱。这样的她，有一段时间，她的眼睛忽然间不好使了，得靠的很近才能看清东西，身边多了一条拐杖。已经到了行动不便的年龄了，好几次，我要是在家，叫她吃饭时，我总会扶着她。晚饭后，天黑了，我又搀扶着她回到老家，就生怕她在门前的那一段下坡路有个什么意外之类的。而她也显示十分乐意有个人这样陪着她，心情也很好，偶尔跟我比划着自己看到什么新鲜的事情。我与她十多年生活，交流起来，从没有什么障碍。她要是遇到什么不愉快的事情，也会向我比划着抱怨一下，缓解情绪。

可是，最终还是没能够留住她，还没等我大学毕业侍奉她。有时候我在想，若是我没有学业的话，我将会好好侍奉她。就在我去福安市读书的一个星期，那一年正是我复读的年头。电话里传来不幸消息，爸妈说：“孩子，你奶奶走了，回来吧。”随即，电话里那一头，传来了哭声。几日前，我已有一些预感家里要发生什么事，只是没有料到她会走得那么突然，我回家的日子，除了那次滑到之后，其他都还是好好的，也没有生病，可是还是走了。我心头一紧，挺沉的，落了泪，知道这个世界疼我的人又少了一个。生与死竟是这样的模糊的。也许走了，对她来说是一种幸福，一种解脱，不再遭受人世一切的罪。八十多年，吃尽了苦，没有享受好日子，就这样走了，走的太突然了。

没有想到那一次别离竟是最后的一面，终是没赶上最后的别离，也成为我这一生的遗憾。

                                                                                                二零一六年三月二十日  厦门