看完《罗曼蒂克消亡史》，总想写点东西。
整场电影看完，除了惊叹于程耳导演精准唯美的运镜风格和恰到好处的配乐外，整体感觉还是有点发懵。因为从一开始，我就在等，等故事的高潮，等一个震撼的结局，结果整部电影就这样不瘟不火地结束了。结尾的字幕都打出来了，我还在影院里坐着，因为我总感觉没完，后面还有内容。
很可惜没有。
观影过程中，我一直在思考，罗曼蒂克消亡史，到底啥意思？作为导演，到底想向观众传达什么？
标题这个事，还真不知道导演咋想的。我们都知道，中国人的表达方式比较含蓄内敛，很少会把实质性的东西红果果地暴漏出来。
金庸老爷子《射雕英雄传》中讲了这么一个事儿，黄蓉为帮助靖哥哥讨好洪七公，特意烧了若干菜肴，菜的名目都叫什么呢？玉笛谁家听落梅、好逑汤、二十四桥明月夜、岁寒三友……作为读者，如果略去繁复的解释不看，是很难猜到这些菜肴到底是什么，甚至连原材料都不晓得。
身为中国人，我为我们华夏文明中有这么多弯弯绕而感到骄傲，窃以为，懂得绕弯子也是一种文明发达的体现。
反观西方文化，同样是菜名上就直白了很多，这种直白体现在很多方面，这里只说菜名。西餐的风格是根据主食材和酱料来命名的，举个例子：炖小牛肉佐马德拉酱。直观暴露，一览无余。
我们中国导演的这个弯子直径太大，把我绕过去了。
既然这条路走不通，那就另辟蹊径，看看它的英文名字：The Wasted Times. 再把它直译成中文，徒劳的时代。很奇怪吧？罗曼蒂克，一个舶来词汇，竟然在英文标题中消失了？
徒劳？究竟这个徒劳是修饰什么的？是故事中所有人物做的事情都是徒劳的，还是这个时代是徒劳的，无用的？
我比较倾向于后者。这样的时代是阴暗的，时代中的人物是痛苦的，拧巴的。尽管这个时代是如此的徒劳，无用，但同样值得我们铭记，同样值得拍成电影让我们来追忆。因为这样徒劳的时代，是历史进程中的主要组成部分。
所谓天下大势，分久必合，合久必分，其实混乱与徒劳是主体，相反，治世的歌舞升平，河清海晏才是灵光一现。往往需要长久的混乱，长久的沉寂才足以积蓄出足以改朝换代的力量。而那之后，灵光一现之后，又将迎来长久的混乱和沉寂。那些在混乱中生存或死亡的人们，如影片中所描述的，黑帮老大、泼皮混混、名媛名妓、热血青年……他们的时代结束了，生命也结束了，虽不足以被歌颂，但应该被铭记。
站在今天的视角来看，影片中种种风流也好、传说也罢，已然作古。甚至对当今的生活起不到推进作用，所以叫做徒劳的时代，但是依然有权利值得被铭记。
我们应该记得我们的土地上曾经生活过这样一群人。
影片的标题，The Wasted Times，其实是在正话反说，提醒我们不要忘记这样的时代，不要忘记这样的人。因为我们虽然不再身处那样的时代，但那些人中总有我们的影子。
袁泉和闫妮的那场对手戏。闫妮问，你的电影我很喜欢看，可惜看不懂。袁泉说，我也不懂，导演说是给下个世纪的人看的。
我们就是下个世纪的人，给我们看，目的是铭记。
