以下内容由微信公众号：农伯食库整理撰写，转载请注明出处。

在广东的餐馆吃饭，叫服务员点菜，会说“帮我写几个菜”。

菜是重点，需要服务员郑重其事地“写”，以免出错。

当菜陆续上桌，会有人冒一句“人头饭，唔该”（人头饭，即席上有多少个人就打多少个饭）。

菜用“写”，饭用“叫”，孰轻孰重，高低立见。毕竟饭在家天天吃，没有谁会专门奔着餐馆的白米饭去。

这当然正中商人下怀。

一碗米饭微利可图，只要客人敞开肚子多吃菜，那才是他生意的喜脉。

因此，大多数餐馆对白饭的态度是暧昧甚至冷落的，自然不会花心思去为顾客做一碗好米饭。

可在日本，偏偏就是有一家餐厅，把一碗米饭做到了极致。

这家店名为「银饭屋下户亭」，开在日本大阪。

是50年前，一个叫村嶋孟的年轻人开的，半个世纪以来，他只做成功了一件事，那就是煮米饭。

这家餐厅菜品很丰富，但最先卖光的，一定是村嶋孟的米饭。

在这碗饭的面前，肉和菜，全都成了配角。

往往到了中午，米饭已经完全吃完，后来的客人只能遗憾地点几个菜吃。

每个人进去尝了，都会说：“这是我吃过的最好吃的米饭”

有人更是吃出了幸福的味道。

因为超越了“饭”的层次，大家便把村嶋孟煮的饭叫做“银饭”。

“煮饭仙人”，也成了大家对他的尊称。

煮出如此一碗销魂的米饭，自然不是易事。

村嶋孟对“人、米、水”的标准极为苛刻。

人是根本

凌晨4点，你还在跟周公打德扑的时候，村嶋孟就起来锻炼身体了。

今年86岁高龄的他，身体状况非常好。

“一个健壮的人和一个病歪歪的人，煮出的饭一定是不一样的，只有最健壮的体魄，才能煮出最好的米饭。”

米是基础

指尖在大米中一划，村嶋孟就知道它的优劣。

优质大米，会有柔而细滑的质感。

普通大米，会有抚摸干燥物品的那种沙沙声，生硬而扎手。

“饭做久了，我这双手便有了直觉。”

把米放在指间揉一揉，村嶋孟就能知道它的大概产地，再把大米放入口中嚼嚼，村嶋孟就能说出它的具体产地，误差不会超过30公里。“我会选用优质大米中的头米。”

而每年的夏天，是米质和水质最差的时候。

所以，每逢6、7、8月份，他会选择关店，全家外出旅行，等待夏天的过去，等待能煮出银饭的优质大米。

水是灵魂

村嶋孟煮饭用的水尤其讲究。

他会将煮饭用的自来水，放入装有白炭的大瓦罐中静置一晚上。

“把水中的漂白粉和其他杂味统统去掉。”

煮饭的过程同样不容忽视

村嶋孟会花大量的时间用流水一遍一遍地细细冲淘大米。

然后，还要浸泡40分钟，让大米吸收水分，这样煮出来的米饭才会松软。

由于村嶋孟坚持沿用古法，不用电饭锅，为此，他专门砌了红砖灶台。

“炉火不接触饭锅，而是透过红砖，把热度传到每个部位。”（目前市面上高价电饭煲，均在模拟这一形式）

一旦开始煮饭，就要寸步不离灶台，每隔30秒，就要转动锅盖和饭锅。这样，营养的饭汁才不会大面积溢出，而是更多地停留在米饭之中。

在煮了22分钟之后，又要把锅从灶中拿出，用微火蒸饭20分钟，等看到冒出白色的热气时，迅速把米饭转移到木桶中并盖上盖子，这样即使饭冷却了，也能保持纯正的香气。

有灵魂的米饭就这样出笼了。软硬适中，甘香四溢。

据说吃一碗，你就会惦记一辈子。

很多人不理解村嶋孟的做法：卖菜品、卖寿司都更能赚钱，干嘛非要做一辈子米饭？

这就要说到他一段坎坷的经历了。

1930年，日本政府为解决饥荒，便派了一些青年人作为开拓团，到中国东北开荒种地。

而村嶋孟的父亲正是其中一人，在中国劳作的时候，与一个孟姓的人家搭了伙。

还娶了他的女儿，生下了村嶋孟。

这煮饭仙人其实也是半个中国人。

而五常虽然盛产大米，但开拓团生产的大米大都运回了日本。

留下来的大米根本不够吃。

所以村嶋孟小时候从来没吃过真正的纯米饭，所有饭中都要添加野菜、树皮或草籽。

“我从小就知道大米的珍贵，一点都不敢浪费，只要有米，就一定会想法设法把它煮成最可口的饭。”

抗日战争爆发后，开拓团员见机会来了，决定趁乱回日本。

但又怕出意外，也不知道还能不能活着回到日本。

大家便把粮食都拿出来：“做鬼也不能做饿死鬼。”

那天晚上，所有人都吃撑了。

那种满足，那种坦然，给个皇帝都不换。

“我对米饭的感情，就是从那时培养起来的。要想煮好饭，跟它没有感情是不行的……”

回到日本后，村嶋孟投奔大阪的爷爷奶奶，在小餐馆里当学徒。

随后结婚生子，当了父亲。

战后的日本发展越来越好，物资和粮食也越来越丰富，但村嶋孟再也没吃过让他魂牵梦萦的米饭。

“我吃过最好的米饭，就是回国前的那一顿。”

一天，村嶋孟突发奇想：“我为什么不自己做？”

于是在大阪开起了“银饭屋下户亭”。

从此把毕生心血都用在了煮饭上。

这一煮，就是50年。

而在今年的4月26号，村嶋孟关掉了经营多年的米饭店，移居中国，寻找他梦寐以求的那粒米，并在各大城市巡回传授他的“银饭”技艺。

“我86岁了，人生已近尾声，日本曾给中国带来巨大伤害，我希望能为中国做点什么。”

传到我们的城市，可能还要很久。

但是我们，为什么不能自己做呢？

如果你对一碗好吃的米饭还有追求的话，慢下来，用心煮一锅米饭吧！

即使做不出惊艳的米饭，从最普通的食物中，体验到生活更有质感的细节。这种收获，当比吃到一口好米饭还要更美吧。