九月的骄阳似火，从栅栏看操场上会有层层热浪翻涌，像极了那年翻涌着的青春。进到操场，序幕就正式拉开了，故事也就这么开始了。
辅导员在群里将军训分班信息公布出来，我一看自己的班，四连三班，听上去不错嘛，还真的挺像那么回事。早就听说到学校军训的厉害，很多身体弱的会被训练到晕倒之类的，因为教官都是部队上过来的，各个都非常专业，各种训练大法在等着伺候这群乳臭未干的毛头小子。
动员会上几百人在操场嗡嗡低语，看着教官们嫌弃的眼神都没有当回事，领导们在台上讲完那激昂慷慨的动员词后开始为每个班分配教官，也就是班长。在接下来的十来天的时间里，他们就是来自地狱的魔鬼，来折磨我们的肉体，顺便来''摧残''一下我们幼小的心灵。很快我们由班长领到了各自的训练地点，哦，对了，军训男女是分开训练的，所以不要期待有太多的爱情故事哦。班长看起来也很年轻，也就是20出头的样子，因为当兵的缘故吧，看起来精神有力，说话嗓门声很大。“听明白没有？” “立正…” “稍息” “向右看 齐” “愁人啊你们”，班长的那些至理名言至今仍还存在我的脑海里，就像泛黄的旧照片，尽管旧了，可我们依然留在心里，永远珍存着那份记忆！
班上有顺拐的，那是训练最乐的事了，尽管这么笑人家显得不那么道德，但请相信，那不是嘲笑，那永远是枯乏的日子的调味剂，甚至还会感谢他们，因为他们让整个军训看起来多了几分调皮的自然。我们三班也是，暂且化名六子吧。六子总能在恰当的时候犯下不恰当的错误，在以列为准练习齐步走的时候我们的一是迈左脚，他迈的总是右脚，还很自然的保持着一种不和谐的凌乱美，就像雨滴落在屋檐下盛水的容器中，声音错落有致，高低起伏，和方式的场景简直不能再像了… …
最折磨人的是定步练习，定好前后左右间隔后开始练习定步，左手向后伸直，右手向前与胸平齐，右脚与地面保持平行，离地距离20厘米，这样的一个姿势一站就是近十分钟，胳膊酸，腿酸，脚踝酸，那酸爽简直比吃柠檬劲更大！最怕下午来这么一出，午间的太阳正是直射下来，操场安静的只有虫子的叫声和教官的口令，脚下的每一寸土地都在躲着烈日的烧烤，然而我们也一样，这样的姿势保持起来很快脊背会感觉的有热流，哦，一丝汗也受不了了想要逃走！
最好的时候是夜晚的训练，夜猫没有白天那么烈的太阳，光线暗的情况下现在队伍里可以偷偷懒，嘿嘿，就是可以一只脚撑着让另一直短暂的歇歇，然后换过来，这我觉得已经是夜晚对我最大的恩赐了。快结束的时候会把我们组织过去坐在夜色下拉歌，第一首便是《强军战歌》，"请把新征程号角吹响，强军目标召唤在前方，国要强我们就要担当…"，激昂的词在热血少年的歌喉里爆发出，整个操场都在比那个班的声音洪亮，远处楼盘的声控夜灯都被我们唱亮了。
终于一天的军训结束了，这个时候拖着“上完现场”的躯壳一步一步的挪到宿舍，最可恨的是我的宿舍在离操场八百里开外的那头，最最最可恨的我住在七楼，还没有电梯……当爬到床上时我感觉灵魂和肉体是分开的，脚和腿是分开的，那一刻肌肉只有酸疼，大脑只有困乏，沾上枕头，意识变模糊了。
多年后再次回忆那些日子，依然会在脑海里调取出当时酸疼的感觉和烈日下汗流过的痕迹，太阳晒到的每一寸皮肤还是能被唤起当时的温度，那双军训鞋的鞋垫还是会感觉绵绵柔柔，那套衣服还是会在后背出现圆框，那个声音还是会在脑海浮现。
“立正，稍息，立正，稍息”
“向右看 齐”
“向前看”
“稍息”
“敬礼！”
