妈妈心疼地抱着“被逃婚”的女儿七月：“过得折腾一点，也不一定不幸福，就是太辛苦了。”在此之前，七月一直都在一条被排好的、既定的路上，乖乖地走着：念一所好学校，当一个好学生，找一份好工作，嫁一个好老公，过一份好生活。按部就班地过完下半生，平淡地活着，平淡得一眼就能看尽一生，好像也没有什么不好？她的人生，本该一直这样顺顺当当地“好”下去。
但是啊，人生的风浪，前方的平静，永远是无法提前规划的。七月认识了一个跟她面面对立，截然不同的人，安生----一个七月最想要成为，却无法成为的人，一种七月最想要拥有，却无法拥有的人生。“安生，我闯荡世界的热情，好像都随着你走了。”安生就像是一面镜子。安生近似荒唐的流浪岁月，赤裸裸地讽刺着七月，你看，你是一个多么没趣的人啊。
有些东西的确很好，但却从来就不是你真正想要的。再好再好，那也不是你的。有一天，你终于可以勇敢地面对真实，提醒自己：那些东西，不是我的。于是，你羡慕了那个勇敢的七月，勇敢地放弃了一个有着大好前途的温和丈夫，一份看似前程锦绣的铁饭碗工作，一个安稳祥和的小镇三口之家的七月。不做笼中鸟，自由自在地飞翔，就算再折腾，她也乐意。远离了稳固的人生，肮脏旅馆，下等酒吧，远洋邮轮，这些她从未有过的生活，她都一一尝试。开始流浪的七月，终于把自己的生活，过成了安生曾经在明信片里定格的精彩人生。
无论多少岁了，永远不要说自己早已失去了勇气。那些勇气啊，永远都好好地活在你的身体里，长生不灭。只要你愿意，勇气之火随时随地都能重新燃点起来，可是，你，敢么？
即使前面的二三十年浪掷了不少青春，也别再唉声叹气了，接下来的人生下半场，才是你更应该在意的事。青春期，不知道该干嘛，你就会错过很多青春期本来要做的事。可是，现在的你，还有那个机会啊，做自己想要做的事情。可是，你，敢么？
就像七月在机场跟安生说的那一句：“你变乖了，我有点不喜欢你了。”太乖的人生，是无风无浪波澜不惊，但并没有多大意思。每一个你，都只有一辈子可活。后半辈子，重新来过，新的规划，新的出发，可是，你，敢么？
当然，如今的你年近三十，甚至已过而立，你还是可以继续拥有那些青春期的浪漫幻想的。现在的你，知道了时间很珍贵，更会挑重点。你处在的是一个自己可以重新规划的后青春期阶段。接下来，就要去浪迹天涯了，真的要这样折腾后辈子，至死方休了，可是，你，敢么？
放掉一个不是自己想要的明天，你，敢么？
不要被规则绑架，也不要惧怕折腾。所有的折腾，到了最后，都有意义。只是无论如何你都要记住重新出发的那一刻，自豪自在自得的微笑。这样的笑意，能温暖你渡过往后的严寒。释放你过去收起的戾气、火气、意气，你总会开始活得越来越像自己。
不知道未来长什么模样，不明白拐角在什么地方，也不清楚终点在哪一站，无妨，就这样一直步履不停地走下去便是。以后，每一刻都是动魄惊心的时间节点，每一处都是新鲜惊奇的生命转弯，并且你永远不知道前方在等待着自己的到底是什么，看不见未来不可怕，看得见未来才可怕。
可现实中的你，是什么样的？现实中的你，想要既定的安稳生活，想要未知的刺激憧憬，想要平淡，想要新鲜，还想要同时都要。这样鱼与熊掌兼得的人生，真的不累么？什么都想要，但同时又什么都不想失去。终了一生，你都不知道自己到底想要什么，一直只是别人推着你在做决定。也许，早已在父母帮着你选择高中学校的时候，你就放弃选择的权利了。放弃了选择，就被推着走啊走，跟着生活流啊流，最后沦为地铁人群里不起眼的芸芸之一。因为犹豫，因为害怕，因为担心，因为彷徨，我们最终还是选择了世俗，选择了安生。
诚然，即使我们再勇敢，再放肆，也不一定能够成为安生，不一定能环游世界，不一定可以四海为家。但是，如果，仅仅是如果而已，当我们面临选择的时候，我们依然有放肆的冲动，我们依然有勇敢的决定，我们都应该觉得自己的人生没有白活。
二十七岁，在路上，恍如七月，何由安生；转过七月，处处安生。
