那年冬天，小继红常做一个梦: 热气腾腾的小屋里，满眼的花草，她接过一盆闪着银光的翠绿的嫩草，一个男人将她抱起，向她的脸徐徐吻了过来……
1
“继红——”
听到妈妈的尖喊声，继红从凳子上蹦起来，撒腿奔出了老杨的小院儿。
她又看到了妈妈气得紫涨的脸: “死孩子！又疯哪去了? 一下午不见影子！”
继红收住脚，捏着衣角小声道: “滑冰去了！”
“胡说八道！我问了一圈儿的人，都说你根本没滑冰，说，到底去哪里了？”
“杨……杨伯伯家……”
“不长记性！” 一个耳光打在继红的脸上。
继红没敢躲，她捂着脸蛋，感觉一团火热辣辣地窜出了脸皮。她有点儿委屈，下午她的确是跟着院里的孩子滑冰去了。
只是没有滑成。
她还是第一次滑冰，爸爸在的时候，她除了背唐诗就是练毛笔字，从来没有出去玩儿过，而且城里也没什么可玩儿的去处。
自从跟着母亲来到郝庄农技校，继红便学野了。她有了一群会爬树，敢抓马蜂的小伙伴。几个月下来，继红已经钻到地里偷了几回玉米，摘了几次西红柿，还烤过一次蚂蚱串儿。
乡下好玩的事儿简直太多了，爸爸去新疆支边，继红不必天天背诗写字，每天都兴奋得睡不着。
可妈妈却很不开心，也许是爸爸老不来信吧，总之没听过妈妈说乡下一句好。
继红跟着妈妈进了屋，门重重地被关上，继红知道有一通气要受了。
“说你几次了，啊？你怎么又去那儿，又去那儿了？” 继红的脑门上被连戳了几指头。
继红不知道妈妈为什么讨厌杨伯伯，不仅是妈妈，农技校宿舍的人们都不让小女孩接近看后门的老杨。
但是继红眼里的老杨一点都不像坏人，最让她喜欢的是老杨那一院子的花。
她第一次上老杨那儿，就是被篱笆上的满铺着的蔷薇花吸引进去的。老杨看到她，眼睛笑眯眯的招呼着她，问她喜欢哪一朵。继红把满院的花扫视一圈，拿不定主意。
“那朵好看。”他指着墙头最红艳的一朵蔷薇，然后一把将她举起来，让她去摘。她眼睛发亮，伸手摘下了那朵蔷薇。
她记得他亲了一下她的脸，还记得他有香皂水的味道。她已经七岁，有一点不好意思，但她习惯了。她不是没见过世面的小孩，大人们都喜欢她，说她的苹果脸像洋娃娃，邻居赵叔叔更是常常举起她，有时也在她脸蛋上亲一下，妈妈从来没说过什么。
“那个老杨……亲你没？” 妈妈问。
继红点点头。
“这个老流……！还怎么你了？” 看到妈妈圆睁的眼珠，继红有点结巴了，“没……没怎么。”
“好好想！”
2
继红眨眨眼，努力回忆。
下午，上二年级的芳芳姐带着她和小伙伴到了河边，女孩们一上冰面，便像舞台上的小天鹅，姿态优美地向前滑去。
她学着她们的样子，左脚踩在石板上，右脚试探着向冰面踩去，可刚一落脚，便呲溜滑坐到了冰上。她想扶着冰面爬起来，但脚下打滑，又连摔了几次。
小伙伴儿们回转来拉她，结果不仅继红自己没站起来还把别人也带倒了，反复几次后，女孩们开始埋怨继红笨拙娇气，继红“哇”地哭出了声，她辩解说是塑料鞋底的缘故。穿着笨大布底棉鞋的芳芳翻了她一眼，撇嘴道: “显摆！” 说完，扯了女孩们，嘻笑着滑走了。
继红站不起来，她跪在冰上，准备膝行到河边。她知道这样子很丑，很丢人，可是她想不出别的办法。冰上有个豁牙的黄毛男孩不怀好意地学她爬行，怪模怪样的举动立刻引起了一群脏兮兮的男孩的围观，他们噢噢叫着，发出嘎嘎的尖笑。
“哦，好可怜的哟！”
