每到开学季，迎来的或许是一封封通知书，但也许是一件件行囊、被褥，带着行囊的学生，背着被褥的家长。那拖着“尿素”袋子的你真的是自信满满吗?“史丹利”真的丢人吗？它们似乎与这个现代社会格格不入!
对于新生、高中寄宿新生、大学新生。虽说交通的发达使得地理的隔阂少了许多，但困扰很多人的还是被褥的拿放。“城里”的一些学生或是家长可能会认为这只不过是一次简单的旅行，但对很多农村学生来说亦或许是一次自尊心的挑战。
依稀记得中学时期父亲开着三轮拉着我和那灿黄的袋子的场景，一眼望去，“偌大”的三轮上为什么只有一个人？另一个人为什么低着头？我为什么把头一直低着不敢抬起？心里想着：千万别遇到同学或者是熟悉的人，更甚的是，如果遇到了，我该和他打招呼吗?我是不是应该假装不认识这位“司机”，或者他只是我的叔叔？而不是父亲。这是当时的你吗？还是一个箱子、一个蛇皮袋装的被子、一辆红色旧摩托车，而你坐在中间。这一次你什么都没做，却还是低着头。心里想着一堆理由准备接下来讲给他们。但我想你现在已经不是跟在肩扛袋子的父亲身后只会喊“走快点”的那个小鬼了！
曾经我也是那个小鬼，最怕的应该就是开学了吧，甚至对于寒暑假也有一种莫名的恐慌。或许每一个像我们这样的人都幻想着自己的父亲应该是驾驶着汽车，带着拉杆，然后牵着自己的手稳健的踏进校园。一路上会有那个“领导”过来打招呼，这个人也会过来问候几句。
寒来暑往，多年过去，不是回想起那几段过往，才发现。很多人一直所追求的“圣贤之书”，恐怕早就已经失之千里了。真的是“什么都不懂，什么都不理解”，因为被他人说自己的衣服是所谓的山寨，马上打电话回去满口的质疑，因为是农民，所以在每次填写学校资料时紧紧捂住父母信息的那一部分，等等！！！太多了，太多了！！
现在我想说，这些都是不成熟的表现，简而言之就是怕别人知道你不“如”他，怕别人知道你的那位“农民父亲”，可是别人真的也是这种想法吗？别人真的有这种想法吗？时隔多年，往事回首，原来来来往往的人群竟无一人对你驻足，一切的想法都源于自己的内心，正如一句常在耳畔的话：你缺少什么就会越在乎什么。或许只有达到一定的高度，才会明白平淡才是这个时代最普遍的。
——用农用袋子装行李的多为农村学生，最后我还是补一句——“不丢人”
