“空壳子，她说我是空壳子。”审判时，野野宫希和子面无表情地说。
又来！审判长头疼地按了按太阳穴，“你说秋山惠津子对你有精神上的伤害，就只有这一句吗？”
又是一阵长得似乎无穷无尽的沉默。
“那个……”律师一脸焦急，似乎想说些什么补救的话，却在审判长的示意下噤了声。
“那么，你还有什么想说的吗？”
“我想说……”本以为不会再说一句话的希和子突然抬起头来，直直望向原告席的某个人，微微一笑：“谢谢你把熏带到这个世上，让我四年来得以体会到为人母的喜悦。”
——虽然熏不是我的孩子，但是四年来我有好好爱她哦，这样上天能不能稍稍宽恕我的过错呢？
关于野野宫希和子对情人孩子无微不至的“母爱”，人们向来褒贬不一，但是我不想过多地探讨这个连她自己都没能参透的问题。
我想说说蝉。关于宿命，关于逃离，关于轮回——关于一只孤独的蝉。
蝉在土中七年，破土而出却只能活七天。但如果有一只蝉跟伙伴不一样，独活了下来，那么，它感到的是孤独的悲哀，还是看到新风景的喜悦呢？
野野宫希和子就是一只不小心多活一天的蝉，从她带走惠理菜的那一刻起。为了不被其他的蝉察觉出异样，她只能不断逃跑。但是在“能和熏多生活一天”的美好信念支持下，她对生活一直抱有乐观的态度，并且很努力地在“不小心多出来的一天”里活着。
船和追兵谁会先来呢？希和子每天都活在无尽的恐惧和“又多了一天”的小窃喜中。
也许当初她若是没有带走熏会活得更轻松，但是如果没有多出来的一天，她就看不见为人母的日子是怎样，只能在无限黑暗的土里，拖着一个空空的壳，空空地过活，就像死去一样。
相较于希和子的积极努力，惠理菜对于自己的命运，却十分地悲观。当然她完全有资格这样，她是这场事故的无辜受害者，被迫去承担了上一代人的恩怨。但是同样地，我不认为她如果没有被希和子带走就会更幸福。
她父母的婚姻一直处于分崩离析的边缘，各自都有外遇，在千钧一发之际，她降临在这个家庭，勉强拴住了这个家。这样的家庭带给她多少归属感，不言而喻。但是，在希和子带走她以后，对希和子无穷的恨倒是意外地牢牢地把他们拴在了一起。就像日剧《请和废柴的我谈恋爱》里说的那样，“维持婚姻的，不是共同喜欢而是共同讨厌的某一样东西。”对希和子的恨，成为了这个家庭唯一的默契。
当然，我不是在支持“偷走别人孩子”这样的犯罪行为。
每个人的生活就像一块块拼图一样，都是有缺口、凹凸不平的，而上帝的职责，就是将可以契合的部分拼在一起。只是有时候拼错了位置，不能呈现出完整的图像。
拼错的不可以重来，难道就背负着扭曲的图案了结此生吗？不，你可以等待另一块的到来，拼出一幅与先前完全不同的风景。
宿命就像一场无聊的游戏，一波刚落，轮回开始，一波又起。惠理菜站在了和养母希和子同样的十字路口——她怀了一位有妇之夫的孩子。但与养母不同的是，此时，另一块等待完善的碎片——千草走进了她的生活。
千草是怎样的人呢？因为自小成长在全是女人的环境中，她无法和男人相处，至于一起生活或是结婚，更是与她无缘。带着想走出自己命运的想法，她找到了儿时的玩伴惠理菜。
“我想，如果有熏的话就可以，就可以走出来。”
然而在摸索中，她们逐渐认识到的却是：
“我们一步也无法踏出那个自觉‘本来不该是这样’的地方。”不管身在何处，明天依旧会到来，我们都会活成一个我们讨厌的模样。
的确，也许宿命无法摆脱，但是却可以尽力活得完满。
“会在绿叶最美的时候出生哦。”想让肚子里的孩子看到世上最美的风景，从她下定这个决心开始，她和千草的人生意外地走向光明。
船和追兵到底哪个先来，这不是逃跑中的希和子的恐惧，而是属于我们每个人的。没有任何恐惧和挫折的人生是另一种失败，我们就是在不断的逃离和轮回中拼尽全力活到现在的啊。
第七天也好，第八天也罢，重要的是我们还活着，就意味还有无限的机会去看到这世界的美好，去完善千疮百孔的生活。
对于惠理菜和千草，是船先到了，于是她们得以驶向未来；而对于被捕的希和子，却是另一种到达：从此熏再也不用跟着她胆战心惊，而是可以正常地上学、工作、恋爱，就像其他幸福地和父母生活在一起的孩子一样。所以，面对警察，她说的最后一句话是：
“那孩子还没有吃早饭呢！”
《第八日的蝉》不只是一本畅销书，2011年成岛出导演将其影视化，并获得了数十项荣誉。
电影在基本尊重原著的基础上进行了小小的改动，但我认为这些改动不仅没有使原著失色反而从另一个角度升华的主题。
原著侧重希和子的角度，而电影则是从惠理菜的视角进行展开的。个中细节不再多说，只说改动比较大的一处。
原著的最后是以女儿和养母在码头的擦肩而过作结，而电影的结局却是女儿在照相馆看到逃走前她们的合影而意识到，亲生母亲也好，养母也罢，也许爱的方式不尽相同，却都是她的母亲，而她从来都没有恨过她们任何一个。
第一个治愈，第二个深刻。这大约也是为何我在读书时，感受到的明明是温暖而在看电影时却哭得不能自已。但是就前文所说的命运以及轮回而言，我比较倾向于前一个结局。
码头象征着对美好的期待，当初就是在码头，希和子看着惠理菜走进一个在她看来是充满光明的未来；而如今在另一个码头，依旧是她，坐在长椅上，看着一个个游客面带笑意登上船，而这些幸福的人中，有她的女儿。
轮回又开始了哦。
