文/芳菲晚
读着李汉荣的《家园与乡愁》，实在忍不住，摘抄了三篇笔记。前面我只是文字搬运工，本篇才是真正的读后感。
周五的夜晚，逐字逐句读着这本书，越看越精神，越看越清新。翌日清晨，我拉开窗幔，推开窗门，抬头望见，弯弯的娥眉月高悬在天，像两头尖尖的小船，又似大大的括号。天空水洗一样的银青，这般清晰，这般静美，我的心情也随之清扬。
同一个城市，同一个月亮，可是我看到的月亮，跟张爱玲的月亮如此迥异。旧时她的月亮是这样的：天快亮了，那扁扁的下弦月，像赤金的脸盆，沉了下去。天是森冷的蟹壳青。地平线上的晓色，一层绿，一层黄，一层红，如同切开的西瓜。
时空不同，月亮不断变换着它的姿容，其颜色也变幻无穷，红、黄、蓝、绿……
司马睿和他十几岁的儿子司马绍讨论着“长安和太阳相比，哪个更远？”这个问题。第一次，司马绍说：“太阳远，没听说过有人从太阳那边来。”第二日，司马睿再提这个问题，司马绍改口：“长安远，现在抬起头就能看见太阳，可是看不见长安。”
司马的长安与太阳，我的故乡与月亮，那么故乡与月亮相比，哪个更远？月亮就在眼前，而故乡在千里之外。长居异乡，读着李汉荣的文字，看着高高悬挂着的月亮，让我油然想起了故乡。
埋在地里的土豆，吊起来的葫芦，被虫咬过的包菜，被割掉的韭菜，躺在地上憨憨的冬瓜、西瓜、南瓜，奉献出火红的辣椒，这些熟悉的身影，它们从生长，成熟，到下锅，再端上我们的餐桌，直至进入我们的胃。
然而，平凡的它们，我们却对之熟视无睹。草木瓜果是卑微的，可是它也是有生命的。群友七徽说，《诗经》三百零五篇中，有一百三十五篇提及植物。是啊，念及这些植物的名字，它们养育着先祖和他绵延的子孙，才有了繁华盛世里的我们。
在我儿时的记忆中，夏天的清晨，一手把我们从摇篮里摇大的伯曾祖母，八十多岁，肩上的锄头扛着一筐草木灰，缓步经过我家门前，去菜园松土施肥，顺便掐一把带着露水的鲜嫩的空心菜，挖两三颗马齿苋，她的裤管一截被朝露浸湿了。从菜园回来，把隔夜饭置入烧着开水的锅中，再放些洗净的空心菜与马齿苋，制成泡饭。我也一同享用一小碗，好吃极了。
当谈论牛、狗、猪、鸡等我们的动物朋友时，其实我内心惴惴不安。就在昨天，我不知是第几次走进“很久以前”羊肉串店，美滋滋地吃着来自呼伦贝尔大草原上的羊肉。店家还免费送给我们一听呼伦贝尔空气，猛吸一鼻子，有抹茶的清香，还有微醺的甜。
在机耕时代前，牛是农家主要的劳力，春播秋收冬种都离不开牛，村中最犟的一头牛被命名为“烈马”，其他人都驾驭不了它，可是在我祖父的手中，它乖顺得很。牛有牛的脾性，牛不是被驯服的，祖父在天长日久的辛苦劳作中，在起早摸黑的悉心喂养中，熟练掌握了牛的性情，牛也友情回报，自然乖巧听话了。
狗是人类最忠诚的朋友，狗袒护着家里的鸡，照顾着田园里的西瓜，看守着村外的鱼塘。然而我们看到的情形，却是一些野蛮人偶遇一只狗，就贼溜溜地多睃它几眼，其险恶用心，昭然若揭，想方设法把它炖了，吃到肚子里。
我们每天吃着鸡蛋，当然毋需追究蛋是由哪个母鸡下的。然而李汉荣笔下的母鸡第一次下蛋的画面油然在目，这位小小的母亲第一次分娩，就像女人生孩子一样，忍受疼痛与煎熬。这时，我们是不是有所触动？
七十多岁的母亲，每年在老家还养着十几只鸡。傍晚时分，她打开院门，拿着米糠或谷子，引鸡进屋时，看着，数着。母亲说：“还有一只大麻鸡没回来。”我很惊奇，这么多鸡，怎么记得清哪只鸡什么模样？它们长得看上去都差不多。原来每只鸡的样子都刻印在母亲的脑海里。
在童年记忆中的乡村，花草木、瓜果蔬易见，牛羊猪、鸡猫狗也常有，还有显著地标的桥、河、山、村，每个桥，每座山，每个村都对应着一个名，草木瓜果之心，牛狗猪鸡之思，桥河山村之情，这些组合在一起，就是李汉荣心中的家园，他的乡愁体现在对它们的爱与怀念中。
众人皆知，湘西是沈从文的故乡，是被他充分美化的精神乌托邦。李汉荣的精神故园也是被他文字美化了的，或者说童年记忆中的故乡，可是这样的家园眼见离我们越来越远，许多人的故乡已然消失。
翻遍整本书，李汉荣写到植物、动物和地址，却没有特意写到人。起初我想当然地以为，他对家乡的草木都富有深情，对父老乡亲的厚爱不言而喻，将这种爱深深融入这些植物、动物和地址中。
然而，当我拿起《人类简史》看完前几页时，我对李汉荣为何不写人的看法有所改变。为什么一定要写人呢？人类跟动物有什么不一样？我们一直固守人类中心主义。科技革命，人类掌握了生命的奥秘，修改人类基因，征服了死亡，可以长生不老，最终将使人类成为神一样的存在。从动物到上帝，仿佛人类站在群山之巅，可以主宰其它的一切。
正是这种罪恶的人类中心主义，把人变成一种不负责任贪得无厌，又极具破坏力的怪兽，结果给地球生态带来了一场“毁天灭地的人类洪水”。
也许若干年后，人类不再待在地球上，而在一座太空城中，或者更远的地方……
故而，我们在阅读《家园与乡愁》的同时，希望本书能给我们启迪，引起更多人思考，让我们重新审视自己，我们活在地球上，能为它做点什么。
