目录
有人说勾践的谥号叫“菼执”(网上以讹传讹称为“藀执”,其实是错的,《史记·越世家·索隐》里只有“菼执”之名),证据是《史记·越世家·索隐》里的记录,意思则根本看不懂。这个解释小白觉得有点牵强,勾践有没有谥号,其实非常可疑。
那么,问题来了:一个如此影响深远的一代霸主,怎么就没有谥号呢?
因为越国的“蛮”。
史载,越人都把头发剪得较短,并且在身上刻划许多龙蛇图像。越国的国君也不例外。《墨子·公孟篇》说:“越王勾践,剪发文身,以治其国”。
而这个国家的地位,连“子”的级别都没有。中原大国不待见,周王不疼不爱,只有一个楚国为了抗衡吴国才与越国交好,而楚国本就是一个中原大国眼里的蛮夷之邦,越人不与中原各邦为伍,也许是一种无奈,他们自称是与百虫鸟兽为伍的。在越国文化中,根本找不到和中原文化相同系统的东西,虽然越国历代君主都自称是夏的后代,所以姓姒。但这个说法和后来的匈奴人说自己姓刘一样,有自抬身价目的的嫌疑。
正因为是蛮族,其风俗与中原各国不同,比如谥号,吴国是从寿梦开始有谥号,但各代君主谥号习惯与中原诸国也不完全一致,而更为落后的越国则根本还没到有谥号的传统。
也正因为如此,他们的历史也很可疑。
所以,勾践的事迹汉文化里虽然家喻户晓,但也一样可疑得很。
勾践最有名的事迹是卧薪尝胆,蒲松龄的千古名联更是很多人的励志专用语:“有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人,天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。”
但是,并没有确凿的史料可以证明这件的事情存在。最早的史籍《左传》和《国语》没提,《史记》也只说卧薪,没提尝胆,就连《越绝书》和《吴越春秋》这两本收录大量怪诞传奇故事的书里也给不了证据。把这个故事升级为成语讹传到今天的,是苏东坡。
至于无间道的西施,多数史家也认为只是个传说。
传说虽然是传说,但还是反映了勾践称霸中的一些因素——以弱胜强是肯定的,于是有人YY出了卧薪尝胆,但其实勾践只是做到了“非其身之所种则不食,非其夫人之所织则不衣”;女色献吴也是肯定的,《国语》里说:“越人饰美女八人,纳之太宰嚭”,然后有人所此演绎出了色情间谍西施。
那么,如此落后、野蛮、没有正统文化滋养过的蛮族首领,怎么就称霸了?
因为时代变了。
小白的《谥号读人·春秋五霸篇》,列的霸主不止5个,而是7个霸主和一些联系比较密切的霸主铺路石,7个霸主中前三算是正统继承者,他们彬彬有礼、客客气气,以军事演习代替战争,以讲道理代替武力,就算破坏游戏规则,也要占据道德优势。后四位则在那时被看成是蛮夷——秦穆公、楚庄王、阖闾和勾践,这些霸主一个比一个蛮夷、一个比一个落后,勾践当是最后一个,也是最野蛮最落后的一个。从时间上来讲,勾践称霸时,战国时代其实已经到来。
秦国一直在西戎之地,风俗野蛮,也是长期与戎狄战斗和交往使然,秦国是注重春秋礼节的,比如秦穆公立了夷吾立重耳,比如还仗义救灾。——无论出发点是什么,至少,他做到了不废礼。小霸的原因除了遇到强敌晋国三代有为君主,还有一个原因是秦国野蛮的殉葬之风尚存。
楚庄王则是不那么讲理了。他问鼎之时完全是没把周王放在眼里,——而这仅仅是楚国传统。灭人国家也毫不含糊,虽然灭的庸国也是蛮夷,中原大国才懒得管那摊子烂事,但也没把楚人看得多有道理。楚庄王围城战役也开了春秋先河,围宋之役时间之久前无古人是肯定的。打得双方都快崩溃了,才说了句假惺惺的不尔虞我诈之类的话,其实是实力耗完啦。但是楚国在问鼎之后的很多时候还是显示了春秋贵族的华丽外衣的。
阖闾则把这个外衣撕去了。所以战争完全遵循了“兵者诡道”的新型原则,开创中国游击战术称霸的先河。但吴国自以为应该是接受中原华夏文明的,所以他们说自己是周人分支,还去认祖归宗了,还到鲁国专门学礼仪——虽然学得四不像,阖闾还闹了个给来使赐剑的笑话[按周礼,君主给臣下赐剑是叫他自杀的意思,阖闾给中原使者赐剑,让人哭笑不得]。吴国也有谥号,阖闾有谥号是没有争议的,争议只是谥号是什么,有人说阖闾就是谥号,有人说“道”是他的谥号,小白取了后一个,但不管是哪个谥号,《谥法解》里都查无此谥,其野蛮程度可想而知。
越国在这些国家里最落后。
这个时代,已经不必讲究战争的规矩。什么先约再打,什么点到为止,什么说理为主,全都让位给了拳头。
所以,才有“以弱胜强”一说。
勾践的以弱胜强和阖闾的以弱胜强还是不太一样。虽然他们都修内政,起用人才。但阖闾和伍子胥孙武的关系还有那么一点像管仲与齐桓公的关系,称霸多半是这两个臣子的功劳;勾践和范蠡文种的关系则最多像狐偃与晋文公的关系。——其实还不如,晋文公回国前狐偃求去时晋文公还知道向这个舅舅表明心迹不会猜忌旧臣,但勾践称霸后却显得非常无耻——逼走范蠡,赐死文种。——但勾践和晋文公一样,是自己霸权的主持者。
成霸之后的阖闾,用的是会盟的形式;成霸之后的勾践,用的是灭国的形式。
一个新的、不讲道义、不讲规矩、不讲礼数、也不讲秩序的时代已经到来了。
新时代里,不仅天子没了权威,连诸侯也没了权威。
战国,将不再是诸侯王们的世界,而是大夫们尽情表现的时代。战国时代的谥号,小白也将不再读诸侯,而是主要读大夫。