我的记忆中有这样几个男孩。
第一个是小学同桌，习惯性的吐舌头，短而利落的头发，有酒窝的脸和带牙箍的牙齿。班里的女生好像都喜欢他。后来成绩越来越优秀，也从别人口中听到他有喜欢的人，也有过简短的恋爱。
第二个是初中的一个圆圆的胖子，因为共同的爱好而无话不说，整日讨论郭敬明，小时代和爵迹贯穿了三年。他说话带磁性的嗓音，性格温和。后来高中不在一起。关系反而越来越亲密。现在身材已经大变。
第三个是相差两岁的哥哥，是某某阿姨的儿子。爱好篮球，经常因为篮球而骨折。身体素质不好，输液打针，吃不得一点凉。他有个奇葩的爸爸，40岁去考地质大学的研究生。
第四个依旧是初中同学，高，瘦，白。驼背有点厉害。已经当兵回来。已经两年未见。
第五个是网络上认识，说话不正经，也许我天生喜欢痞味的男生。他喝酒抽烟耍流氓。他让我知道了张国荣我就是我是不一样的烟火，让我知道伤感故事后的万宝路香烟。
还有沙哑嗓音的电台主播，他让我半夜两点听南山南，那时候这首歌还没有火。
他们每一个身上都有很多故事，我也告诉过发生在我身上的故事。他们都给我留下了深厚的记忆和那些温柔故事，荒唐岁月的陪伴却已经是地久天长。想到他们仿佛就能看见我成长的岁月。
这些男孩，有的正在苦读那些数学公式，有的开着车在大桥上兜风，有的抱着手机看美剧，有的剃光了头发去成长。
他们在成长，我也在成长。
