文／达利
一架飞机遭劫，劫机犯是个屡试不中的重考生，他要求机长开飞机去撞那个自己考不上的大学，每个打算阻止劫机学生的人都莫名其妙会踩到地上的饮料罐，因滑到而无法成功阻止劫机行动；在即将坠落的时候，却有两名乘客开始了一场毫无紧张感的推销对话……〈坠落的飞机里〉
一对小姊弟醒来时，发现自己被囚禁在一个四壁萧然的水泥密室里，室内无窗，地上有道脏脏窄窄的沟渠通过；她们不知道自己被谁绑架、为什么被囚禁，也不知道这里是什么地方，只知道每天固定的时刻里，沟中会有鲜血及尸块流过……〈SEVEN ROOMS〉
一名青年每天都会收到一张照片，照片里是女友的尸体，每张照片显示的腐烂状况都比前一张更严重，他一面伤心生气地想要找出是谁杀了女友、是谁寄照片过来，但一面也十分明白凶手的真正身份；这幕自欺欺人的戏每天回放，直到……〈ZOO〉
充满不可思议想象力的情节，每每在令人意料不到之处做出转折，而且使用的篇幅不长，每翻几页，便是一个惊奇──这是乙一短篇的魅力。
或许我们能够想出许多具备「在有限篇幅中制造惊人桥段」能力的作者，但乙一作品的优秀之处，尚不止此。
在〈小饰与阳子〉中，被以截然不同方式对待的双胞胎，外表给人的感觉迥异、内里的发展也大相径庭，不但令人思索起「表／里」「美／丑」的问题，结局时的漂亮拐弯，更带出「家庭的意义为何？」这种深层的思考；〈SO-far〉中因故看不见对方的父母，分别对看得见两人的孩子叙述对方已经亡故的消息，孩子应该相信谁？家庭生活要如何延续下去？〈向阳之诗〉中的机器人思考起生命的意义，不过更要紧的课题是，该学习如何看待死亡？而明明应该充满紧张感觉的〈把血液找出来！〉，却因为不肖儿子、贪财续弦以及两光医师这样的组合，发展出充满喜感的黑色幽默剧目。
无论题材温暖或者黑暗、恐怖或者搞笑，乙一的清澈透明的文字都构筑出一种异样的氛围，淡淡地向读者叙述这些骇人或者感动的故事，而且也在充满情绪张力的情节中，透露出对于人性的思维以及审视；表面上看起来，这些短篇的情节紧凑、结局巧妙，本来就是易读好看、可以满足感官享受的故事，除此之外，乙一小心的、温柔的文字，还会悄悄地渗进我们的心里，让我们在读完这些短篇作品之后，或许会充塞着复杂的情绪，或许会不自觉地红了眼眶。
收录在乙一短篇合辑《ZOO》当中的十一则短篇，都是如此令人赞叹的作品；中短篇一直是乙一最擅长的叙事规格，而《ZOO》一书中的短篇，也明白地显示出，乙一并不是一个单纯以制造惊奇为目的的创作者，在那些令人瞠目结舌的有趣情节底下，埋藏着他对人心的仔细观察，以及因而反映出来的深刻思维。
是的，虽然《ZOO》一书乍看之下，只是挪用书中同名的篇章做为书名，但事实上，这本短篇辑正如一个动物园，当中汇集着各种不同人性幻化而成的兽。或许形貌各异，但牠们，就是我们自己。
欢迎光临人性动物园。乙一作品：《ZOO》。
