彼时我坐在广场边一个长木椅上，中午，没有什么人，在这清冷之中，我却有幸看到两场戏。
是两对母子。
第一个孩子大概五岁的样子，手里握着跳绳的两个把，抡起胳膊，绳子飞起，在落下的瞬间他跳起了脚，绳子在拍了一下地之后从他脚下穿过，之后在他身后停顿了一下又重新被扬起。到第三个时，绳子绊住了脚，跳不下去了。他重新抬起双手，把绳子挡在脚后。
手不对！跟你讲了，不许那样拿！
是站在旁边的小男孩妈妈的声音。严厉，冷硬，鞭子一般。
男孩马上调整了手的姿势，接着跳。仍然是，跳一下停顿一次，到第三次，绊住了。
要连贯着跳，不许停顿！妈妈这次是呵斥了。
孩子郑重理了理跳绳，使劲一跳，把绳子踩到脚下了。
刚才怎么跟你说的？划圆，用胳膊划圆，绳子落地时再跳，你怎么搞的？这次是很不耐烦了。
孩子就奋力抬起胳膊，一下，两下，又踩住了。
那孩子生气地把绳子往地下一摔，气呼呼地走开了。两条倔强的小胳膊在身后蛮横地左右摆动着，任凭妈妈在身后喊他的名字，他还是义无反顾头也不回地圣斗士般走到健身器材那边去了。
妈妈跟了过去。
我低头看会儿书，只看了两页，就被一个女人愤怒的声音惊到了。
我循声朝那边木椅上坐着的女人望去：一个年轻女人正气呼呼地给她的孩子脱裤子，边脱边训斥：刚一出来你就尿裤子，让你尿！让你尿！！边说边朝着女孩的腿上拍打着，力度并不太大，但是发泄的成分还是很明显的。
孩子在她手里像个玩具似的。是的，一个大布娃娃一般的孩子，应该还没有一周岁。
脱下了裤子，那位妈妈抱着孩子离去了。她外衣下的肚子鼓鼓的，是孩子的两条小腿在里面裹着。
我低头去看书，想到恨不得替孩子跳绳的那位妈妈，和因为担心尿裤子会让孩子受冻的妈妈，心底有一些不可名状的东西升起来。
在看似无情的外表之下，母爱丝毫不会减弱半分，可孩子会欢囍接受么？他们非但不能理解甚而会很反感。家，父母，伴随他们年岁的增长渐渐在他们的眼中成为烦恼和障碍，这似乎是必然结局。
我们已经不能以传统的孝道来教育或感化孩子了，自由和人性的风尚如流行感冒，他们必将感染并成为生命抗体的一部分，所有非人性化的方式都会被他们拒绝，那怕那是出于爱的目的。
古人说良药苦口，可是现在那些苦涩难咽的药都被裹上了糖衣，一样治病，且有利于保存，吃的人也欣然接受，这便是社会进步的结果。
近来四岁的小侄子尤其粘我，睡觉都要和我在一起，而不是和他妈。起初我将原因归结为他妈妈出差十多天期间和我培养起的感情特别深厚，后来发现没有这么简单：他妈妈已经回来二十多天了，他还是坚持要跟和我睡。
我很纳闷，终于问他：为什么要和姑姑睡呢？
他说：因为你不生气。
我想了想，和他在一起，我真的几乎从没有发过脾气呢，连语气重一点的话都很少说。因为他很可爱、懂事，也因为我从心底谅解他的一切。
谅解一切，这便是爱吧。表现出来，是不苛求，是心平气和，是耐心和等待。
还有一个原因：我不是他的妈妈，这使我心态更平和吧。
同父母严厉的管教相比，这使我得以拥有更多他所乐意的陪伴，也就有了更多的机会纠正他的不当行为，在他成长的过程中给予更多有益的指导。
倘若这样的爱来自父母，倘若父母这种爱的方式始终不变，是不是孩子会感到更幸福？
可父母都是带着使命感抚育孩子的，且大多饱含期待，伴随年龄增长，成长渐渐被赋予更多的内容：生存，竞争，责任……父母之爱怎可以那般悠然轻盈呢。
更多的时候，是爱之深责之切吧。
于是，我们满怀对孩子深沉的爱，从不吝惜付出，多苦多累都无所谓，很多时候却悲哀地发现那只是更加努力地在我们和孩子之间掘了一道沟壑，越努力，那道沟越越深越宽。及至有一天亲情成为泥潭，家成为孩子拼尽全力想远远离开的地方。成见根深蒂固，一切似乎难以挽回。
多悲惨的一件事啊！
被急火攻心责怪不断的父母陪伴写学习的孩子，内心深处对父母是恐惧还是咬牙切齿的恨意呢？
被父母逼婚的单身族，面对恨不得替自己恋爱的父母，内心是无奈还是愁闷呢？
爱是本能，表达爱却是能力，需要智慧。
恰到好处，没有比这个词更合适的了。
我合上书，打算回家了。同时也在心里做了一个决定：像一个姑姑爱侄子一样爱自己的儿子。
尽管很难做到，可我终究是知道的：我的儿子，他终究是他自己的，他也终究会属于另外一个人，另外一个家庭。
就试着这样做好了。
不为别的，我只想让他想到我，永久地都只感到感到温暖和柔软，那感受很纯粹，没有悲哀，没有无奈。
我推开家门的时候，儿子从房间里出来，很愧疚的样子说：对不起妈妈，不该惹你生气。
我冲他笑笑。
他走到我面前抱住了我。
一切不快烟消云散。
孩子，你知道么？怎样爱你，妈妈也在学习。
