亲爱的老师：
你好吗？你在忙什么呢？最近工作顺利吗？新工作是不是依然很无聊？工作之余都会做什么？身体好不好？在外读书的孩子有没有惹你生气？
原谅我一直没有学会用您这个称呼，我不习惯，我想我适应了你这个亲切的称谓，自然，只是对你。
老师，好久不见了。你有没有偶尔想起我？我很想你。我来大学已经三年了，我慢慢适应了这样的环境，紧张而又慵懒。只是依旧不习惯少了你亲切地唠叨，有多久没听到了呢？
当我还想当作家的时候，我告诉自己，一定要为你写一点东西，哪怕只是一篇小小的豆腐块。现在想来，我不会成为一个作家了，不过，还是想写给你，一封信。
那些遥远的记忆已经模糊了，但是在我小小的心里，你不清晰的侧影依然高大，那些明媚的时光，温暖了我的曾经，也将照耀我未来的岁月。谢谢你，慷慨赠与我们的爱。
老师，我知道学校在我们毕业一年后就被合并了，当地一所小学搬了进去。我终于没有回一趟母校，是没机会吗？是太远了吗？或许只是不肯。也许记忆太多的地方反而是最令人伤感的。我承认自己很懦弱，我怕我会舍不得离开，因为你。
还记得，毕业前夕，你找我们谈话，除了叮嘱好好备考，你说，别忘了常回来看看。语气里满是伤感。我说，太远了，你说，只要想来多远都不是问题。老师，对不起，我又何尝不理解你对我们的不舍。
老师，学校不在了，你该有多难过。你是不是还习惯每天开车到操场转一圈，然后站在广场前，看来来往往的学生，并不时提醒其中的某某，“快迟到了”“还不快点去操场”抑或是“最近学习怎么样？”“老师说你最近不在状态”诸如此类。我还在怀念每天午休后经过你时，你的那句“又没睡醒，赶紧去水房洗把脸”。那么亲切的话，再也没有听到过了。
老师，你那么认真负责，我曾问你，为什么要活得这么辛苦？你说，你是校长，在其位谋其职。对，你是受我们爱戴的校长。我们学校出了人命，学生转走不少，新生又招不上来，生源紧缺，人心惶惶。你是在这种情况下被调到这所学校，这一年，我们初三。
和你的交集是在运动会，为期三天的县运动会，你一直忙前忙后，甚至为了我的一个奖品，去和主办方交涉。那时，我对你的好感油然而生，不是每个校长都这样。
运动会后，你格外关心我们的学习生活。你说，不能让课任老师埋怨体育比赛耽误我们的成绩。你认真地可爱，我总能无意间瞥到你从窗外透进来的关切的目光，定期的谈话成为了你的额外任务。不长的时间，大部分的学生你都可以叫得上名字，老师，是你记忆力好吗?后来，我被选上参加市运动会，每晚的训练，你从不缺席，你说，本来长跑就很无聊了，有人当观众跑起来才更有劲。再后来，作为我们学校的唯一一个选手，你送我到负责人那的时候，千叮咛万嘱咐，大致是咱们这个学生一个人来，要多多照顾啥的，几句话你翻来覆去说了好久。你要走了，我才感觉到你多重要，好像一下子没了主心骨。再后来，我第一项比赛成绩不理想，哭了。负责人只好拨通了你的电话，你说，成绩不重要，如果比的不开心你立刻过来接我，只这一句，我就决定无论如何参加完赛程，就算只是为了你。
老师，你就像一个父亲一样关心引导我们，我跳远伤了腰，你立刻带我去看病，拿药，你说没要钱，是吗?你总能发现谁最近有进步 ，谁最近老是开小差，老师，只是巧合吗？我上高中了，你还是操着数不完的心，你说要好好学习，别想乱七八糟的，我自然知道指的什么。我第一年没考好，你说老师支持你复读，要是有困难只管跟老师说。这些话一直温暖着我前行。
老师，我毕业那年你送我的笔记本还在。那满满的几页纸我还记得。你写道：愿沐浴阳光，再无风雨！我最敬爱的老师，感谢你，陪伴着我们最幼稚的曾经，愿意携我们成长。
