一
五月下旬，又到了成都吃荔枝的季节。
昨天和朋友在街上闲逛，瞧见街头巷尾多了很多卖荔枝的小贩，他们大都推着辆三轮车，把荔枝平铺在车厢里，沿街叫卖。
但凡有人被他们的叫卖声吸引，他们就立马从荔枝堆里捡起一颗个头不大的荔枝，老远对你招呼起来:
“小哥，过来看看嘛，我家的荔枝绝对好吃，你过来尝一下嘛，又不是一定要你买！”
可你要是真被她的话打动，接过她手上递过来的荔枝，她就会立马从旁边扯下一个塑料袋，两抖两抖，直接撑开，然后满脸期待的看着你:
“看嘛，我就说好吃，你要多少？你自己捡还是我帮你挑？”
这个时候，遇见一个脸皮薄的人，吃了她给的荔枝，又瞧见对方那个可怜模样，不管味道如何，也都不好意思拒绝，只好或多或少的买上一点。
一笔生意，也就这样顺理成章的完成了。
不过，若是遇见像我这般脸皮厚的人，吃了他们递过来的荔枝，还要仔细品味一番，货比三家，那他们的如意算盘可就要落空咯。
虽然，我每次走的时候，他们的脸上看起来都还带着一点笑意，嘴里大气的说着:
“不买也没关系嘛，下次再来呦。”
但我总是会带点恶趣味的想，此时，他们的内心一定在骂骂咧咧的了:
“呗，我看这人明明就是个买不起荔枝的穷光蛋，还在那假模假样的尝尝尝，可惜了我这一颗‘绝好的’荔枝！”
二
遍查历史，最早关于荔枝的文献当属西汉司马相如的《上林赋》，但那里边儿还不是叫“荔枝”，而是“离支”，取“果离枝头”之意。
为啥会叫这个呢？
原来啊，按照古人的说法，荔枝这个东西，只要是离开了枝头，就保存不了多久，只有连着枝丫一起剪下来，保留的时间才能长些。
按白居易书云：
“若离本枝，一日色变，三日味变。则离支之名，又或取此义也。”
等到了东汉，大概是嫌弃“离支”这个名字不够文雅，又或者只是单纯为了押韵，那些文人们才开始在文章中改称“荔枝”。
因为荔枝只能生长在南方，又不易保存，且在宋代以前，南方还不像现在这般富饶，属于蛮夷之地。
所以就算你穿越回古代，当上了九五之尊的皇帝，但你想要和现在一样，在应季吃上几颗新鲜的荔枝，那也是很不容易的。
三
而在古代头铁文人的笔下，荔枝只要是和帝王将相扯上点关系，大部分都是在讽刺那些权贵之人的骄奢淫逸。
历史上最有名的，当属杜牧的《过华清宫绝句三首》，诗中言道:
“长安回望绣成堆，
山顶千门次第开。
一骑红尘妃子笑，
无人知是荔枝来。”
特别是最后这两句，明眼人都看的出来，杜牧就差指着鼻子骂唐玄宗:
“你说你当个皇帝，天下的黎明百姓你不管，却把一个妃子宠溺成这样，你自己说，你他丫的到底是不是个昏君？”
要不然《新唐书·杨贵妃传》里边，也就不会专门写道:
“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑专送，走数千里，味未变，已至京师。”
这吃的不是荔枝，而是大把大把从民间搜刮而来的民脂民膏啊！
唐太宗荒淫好色，杨贵妃恃宠而骄，乃至后来安史之乱的爆发，不外如是。
四
荔枝，主要还是产自我国的西南部、南部和东南部地区，以广东和福建南部栽培最盛。
在我们老家那一块儿，属于秦岭南麓，虽然不是北方，但因为海拔太高，只适合种一些温带水果。
所以像荔枝、芒果一类的热带水果，就只能从沿海地区进口。
还记得在我小的时候，因为住在农村，那时候家里也穷，很少能吃到那些玩意儿。
要是有哪个亲戚跑到我家来串门，带上一两斤荔枝，那两家的关系绝对算是很不错的。
而这些荔枝呢，也会被家中大人小心的藏起来，防止自家孩子偷吃，只有当家里啥时候来了客人，才会拿出来装上一盘，充当门面。
我们这群小孩子，在夏天谁的兜里要是能揣上一两个荔枝，保准舍不得吃，逢人就要拿出来，在他眼前得意的晃上一晃。
不知不觉间，这么多年过去了，我从孩子长成了少年，又从少年变成了青年。
前两天和朋友买荔枝，还跟他笑谈:
“现在啊，生活真是变好了，不说实现荔枝自由，但是在应季买上一两斤吃个新鲜，还是没问题的嘛。”
可不知怎滴，现在买来的荔枝，吃在嘴里，却总是不如小时候来的香甜……
