20180327
换上前往武威的大巴,一路在山间驰骋,道路两岸正如在天上看到的那样。
这里的山上长着黄黄的小草,不知是芨芨草还是什么,没有一棵树。从车窗望去,山与山之间、山与大地之间没有一丝阻碍,通透坦荡。几年前去过南方,在长沙去衡阳的路上,汽车也穿行着一座座的山。不同的是,南方的山长满了植被,只能看到最近的翠绿,往深处望去则如墨般,同时伴以云雾缭绕,如暗地里的野兽,默默地舔舐着嘴唇在等待着,让人不寒而栗。当时的我连想一下山林深处的景象的勇气都没有,因为产生念想之前,便已觉毛骨悚立,震颤不已。神秘幽深的自然,或许那里是动植物的乐园,或许那里不适合人类生存,或许是当地人认为的神灵居所,所以还是归于当地的信仰吧。
传统文化讲究天人合一。人生活在天地间,在与山水草木共处的同时,也在相互塑造者对方,直至同声同气。雪师作品中西部人的厚重质朴坦荡,不在乎现世的利益,正如眼前的群山一般,赤裸着胸怀展现它的一切,毫无保留,任由天地品鉴。南方人内心深处的幽秘多情,一步三叹,也如那里的群山一般,隐谧在云雾深处,孕育着诗情与敬畏。
路上经过了古浪,《匈奴的子孙》中写过这里。西部很多地方的名字让人一听便有豪气满怀的感觉,古浪、武威、张掖、敦煌莫不如此。古浪,历史如波浪一般延伸到今天。这里山与山之间距离遥远,开阔的视野,让人有一种将天地纳入怀中的本能感觉。“开心胸”,这一儒释道都强调的修为,在此处非作意地自然达成。庄子的“独与天地精神相往来”,也在此处真切地体会到——旷野中自我渺小到极致,只剩下内外相合、已天为心。原来读万卷书只是打下了一个基础,行万里路也非虚言,而是印证和转化,所以才有“在路上,所有的旅途都是归途;在路上,所有的终点都是故乡。”在路上,发现一个新的天地,发现一个新的自己。这个天地也是自己的另一种可能。
到达了武威。第一次在书中看到这个名字的时候,便觉威武霸气。这里是汉朝儿女奋战的地方,是中华民族自立自强的地方,这个名字本身定然也给了这块土地上的人们以精神滋养。
西部缺水,气候干燥,阳光强烈。下午四点,依然是日头爷的主场。我们在兰州机场相会的六人(陈波、释心、明子、王炜等)分两辆车前往住处。这里的环境同一般的城市没有多大差别,一派现代商业和地产欣欣向荣的景象。从车窗望去,路上洁净如新,感觉没有一丝尘埃,更没有塑料袋之类的漂浮物,很是诧异,不知是如何做到的——这在相对繁荣的东部,也是困难的事情。
司机师傅说,这里的出租车是全国最便宜的地方,起步价只有四块钱,绕城转一圈不过十一二块。果然,从车站到落脚点,只用了四块钱,当地人还真是不太注重物质利益,否则起步价多提几块钱轻而易举。