一
美国大片《启示》，一部原始社会的血腥图腾，一个被恐惧追逐的古老传说……
在一片没有雾霾的原始大森林里，生活着一群“赤身裸体”而单纯快乐的人们，他们白天狩猎晚上歌舞与世无争。某一天，当男主虎爪和族人们在自己祖祖辈辈生活的森林里分享猎物之时，一群战战兢兢的人们突然出现在他们面前。眼前的人群里，无论男女老少，眼神里都溢满了恐惧和惊慌。经过简短交涉，虎爪才得知那些人的家园遭到了洗劫，他们正在去寻找一个新的开始……
“我们只想过去……”为首的男人送上“见面礼”，向虎爪他们小心翼翼地提出请求。
“过的不要生事！”虎爪在父亲的劝说下不情愿地放走了那一行难民，内心里一直对父亲的仁慈感到不满和怨恨。
“从那些人身上你看到了什么？是恐惧，刻骨铭心的恐惧……恐惧是一种病，一旦被它征服，它会爬入你的灵魂，会玷污你内心的宁静……从你心里驱走它，别把它带进村子……”回家途中，气急败坏的虎爪依然对刚才发生在树林里的事情耿耿于怀，最终他在父亲的苦口婆心下渐渐释怀，和父亲一起高高兴兴地挑着猎物回到了自己的村子。
他们居住的地方虽然落后贫瘠，但是却是一片安详的“乐园”：男人们扯着嗓门开怀大笑，女人们脸上泛着幸福的红晕，孩子们欢快地嬉戏奔跑……但是，谁也没料到在一个夜黑风高的夜晚一群凶残的入侵者正悄悄潜入这个美丽的家园，准备摧毁这里的一切。
“快跑……”虎爪从噩梦中惊醒，只见眼前一片“魅影”，他慌乱之中喊醒睡梦中的妻子和孩子去逃命。这时美丽宁静的家园早已变成了一片火光，厮杀声哭喊声乱成一片。男人们被屠杀，妇女们遭凌辱，孩子们被遗弃……恐惧覆盖了天空，血雾笼罩着森林……
那些幸存下来的大人们被侵略者们绑架掳走，可怜的孩子们跟在身后一路追随，但是一条宽阔汹涌的大河最终还是把他们阻隔在了岸边。大孩子抱着小孩子，年长的护着年幼的，他们哭喊着向大人们保证：“你们放心吧，我会照顾他们的，他们就是我的孩子！”从此，那些弃儿们被遗忘在了那一片古老的森林深处。以后漫长的岁月里，他们将要面对残酷的一切，时常出没的野兽和入侵者，毫无安全感的生存环境将使他们尚未成熟还未强壮的生命无时无刻不处于恐惧的折磨和威胁之中……
安顿好自己的老婆和孩子，英勇的虎爪又奔赴屠杀现场去帮助族人们，最终寡不敌众也做了俘虏，和村民们踏上了背井离乡的征程。他们一行人跨过了千重山蹚过了万重水，一路上遭受了种种磨难和羞辱，最终被押往了神秘的玛雅帝国，在那里他们即将被当做祭品去祭奠神灵。
二
虎爪他们到达的地方是一个“文明”的国度，那儿有石头建造的房子，还有一群“穿衣服”的“文明”统治者。那些“文明人”坐在高高的城楼上，用无辜者的鲜血狂欢取乐，用勇士们的生命去妄图神灵的福泽。
在高高的祭台上，残暴的统治者们制造着一场场惨绝人寰的杀戮。他们表面上看似强大镇定，其实内心里却潜藏着对未知命运的无限恐惧。因为，腐朽没落的他们在遭遇灾难时求救无门，只能试图借着神灵的庇护来安慰自己惴惴不安的内心：大地陷入饥渴，一场瘟疫寄生了我们的庄稼，肆虐的疾病折磨着我们……全能的库库而坎（玛雅神话中的主神）！您的怒火将这土地烧得灰飞烟灭，但愿我们的祭品能让您息怒……坚强无畏的勇士们，让你们的血使这个世界复兴吧……
当男主们看到一颗颗头颅从祭台上滚落下来，一颗颗血淋淋的心脏被刽子手高举头顶宣誓祷告，他们除了深深恐惧就是无尽的绝望。
“不，我不能走，还不到时候……”想到自己的老婆和孩子还等着自己回去营救，虎爪有些不甘心，但是他还是被押上了断头台。当他绝望地闭上眼睛时，一场奇特的“日食”却意外地挽救了他。那一刻，白昼演变成了黑夜，恐惧降临在了在场的每一人身上，连那些杀人不眨眼的凶手都跟着颤抖起来，原来在“乱神怪力”面前他们个个都渺小如尘埃。
押送途中偶遇一个感染瘟疫的小女孩，歹人们企图用冷漠暴力去打击驱逐，其实是内心里充满了恐惧。小女孩由于恐惧无助而哀求的眼神，最终在恶势力的激发下燃起了愤怒之火：“害怕我？怕就对了！所有你们这些歹毒的人都该怕我……当心那一天的黑暗吧！当心带来老虎的那个人，他会在泥沼中重生，他能够抹灭天空，也能铲平大地，终结你们的世界……”此话一出口，那一双双威猛凶狠的眼神顿时变得黯淡胆怯，一个个慌忙“抱头鼠窜”。
“太阳旗下的人们，不要害怕！库库而坎已经饮够了鲜血，他不再口渴了！伟大的神啊，请向我们显示您的欣喜，让您的光明重新照耀我们……”最终，那群十恶不赦的行凶者在“天威”面前妥协了，放下了手中的屠刀。
尽管虎爪侥幸躲过了那一劫，但是死亡和恐惧的“虎口”并没有因之而松开他，一直在身后紧紧地“咬”着他不放……他身负重伤奔跑在郁郁葱葱的广袤森林里，和那群追兵斗智斗勇，也和内心的恐惧做着顽强抵抗。他凭着自己多年来的丛林生存经验和敌人迂回周旋，费劲周折地干掉了一个个强悍的对手。眼看胜利在望，但是却突然天降暴雨，想到深处危险之中的老婆和孩子，渐渐消散的恐惧又一次席卷了虎爪……
这时，困在枯井里即将分娩的娇妻和年幼的孩子正被雨水和恐惧一点点“吞噬”。女人忍受着剧烈的阵痛凭着最后一点力气在水中支撑着虚弱的生命，与死神做着最后的斗争。雨水和泪水交织着，痛苦和恐惧纠缠着，一场唯美的“水中分娩”悄然上演……在听到新生命的呼声后，女人和大孩子的眼神瞬间明亮了，新希望的到来让他们暂时忘记了恐惧。这时，坚强的女人矗立在一片汪洋之中，一手托着刚出生小孩子，一头顶着年幼的大孩子，成了本片最感人最揪心的镜头……最终，女人靠着顽强的意志等来了虎爪，一家四口重获新生……
影片里，男主自始至终都在和内心的恐惧做着较量。眼睁睁看着家园被摧毁，族人被屠杀，父亲被敌人割破血管流光最后一滴血……恐惧就像野草一般肆无忌惮地荒芜了他的心灵。但是，在他每一次将要被恐惧击败的时候，他就想起了父亲临终前的叮嘱：“我的儿子，别害怕……”就这样，他靠着心底的那份执着的信念一次次化险为夷突破重围，最终战胜了恐惧获得了自由。
三
生活中，我们时常都会遭到恐惧的“围攻堵截”，它就像一个幽灵一般无时无刻不在黑暗处对我们“虎视眈眈”：担心考不好成绩谋不到要职争不到先进分不到红利，害怕没钱落魄发胖变丑落后遭淘汰……恐惧似乎永远在牵制着我们，掌控者我们。它让我们不敢有丝毫的松懈，必须时刻保持清醒的头脑不断地向前奔跑，这样才能一路躲避重重的“机关”和“陷阱”而得以生存。
如果没有恐惧时刻在我们耳边“拉警报”，相信我们大部分人都会选择懒散安逸满足，在没有压力没有动力的“舒适区”中固步自封不思进取，终日不上进不提升，硬生生把自己活成一个“活死人”。等哪一天猛然醒悟只怕为时已晚，那时候岁月早已在不知不就中消磨了我们的斗志耗尽了我们的激情，只残留下一副麻木腐朽的空皮囊陪伴着我们的余生……
反之，如果我们活在恐惧的“淫威”下惶惶不可终日，心灵完全被它操纵失去自由呼吸，那么我们的一生也将会一事无成。担心考不好成绩找不到好工作评不上先进得不到大红包就不去争取不去尝试，害怕发不了大财遇不上好对象创不下好业绩就自暴自弃甘心堕落，那么我们就会是永远的“loser”，一生在唉声叹气怨天尤人中谋杀似水年华，最终只留有一颗被恐惧侵蚀的千疮百孔的残破的心……
所以，我们一生都在和恐惧做着斗争，谁也摆脱不了！这种病，我们都会得，而医治它的唯一药方就是磨练一颗去破除困境的勇敢的心！
