新年伊始，和大姐、四妹约好一起回山里看外公外婆，所以起床和去年一样的早。
天微亮，屋外流动的空气，犀利地从北窗缝隙钻进来，拼了命地亲吻着裸露于外的皮肤。
“冷吗？”妻问。
“不冷。”带着对新年的祝福，淡定起床。
水龙头拧开，“哗哗”作响的水是冰冷的，漱口杯也是冰冷的，牙刷与牙膏一样的冷，“冷得连隐藏的遗憾都那么的明显，”张嘴哈口气，感觉犹似薄雾出山。
想着今天能回家，这点冷那就是小菜一碟。
妻以风一样的速度，拂平出发前所有的家务。
北京时间：七点，出发！四妹和大姐先行坐公交，我和妻赶着“小毛驴”一路向阳！
外公住在老家――向阳村徐湾队，属于桐西山区，在外人眼里这儿只不过是一个小山洼，但这个山洼美丽温馨有爱。
206国道在作瘦身运动，我把“小毛驴”赶得比阿凡提稍快。
一路上迎接我的有北山的草霜，南山的暖阳，牧鞭轻抖，“嘚嘚”的驴蹄把柏油路面叩得脆响。
冬日暖阳，像个调皮的孩子，跑前跑后，时而照着我的背心，时而抚摸我的脸颊。
风尘一路，阳光一身，枯草霜微寒。
到了徐湾，外公外婆和大姐、四妹用心疼的表情迎接我们。因为冷，妻子慢慢从“小毛驴”上滑下来，伸手轻轻拍打着因久坐而有点麻木的双腿。挨罪是因为晕车，受不了崎岖山路的十八弯，每次山里老家来去，皆舍公交，宁愿与我结“驴”而行，无论春夏秋冬，不管风霜雨雪。
卸下随车物品后，四妹带孩子看奶奶去了，妻子和大姐、外婆在屋里叙家常，独我清闲无事，手捧小花一盏，独自伫立门前坎子头边。放眼远望，正前方的张岭山头如同一枚倒立陀螺，顶尖腰圆，树木阴翳，山隐含黛，薄雾轻扬。山脚有条小河，蜿蜒而过，河边老树静立，枯藤缠绕，老鸦怯冬，拣尽寒枝不肯栖，寂寞空巢冷。初冬少雨，河床虽裸露，但仍有潺潺水声随风时隐时现。
桐潜公路如一条长龙，从张岭山腰呼啸而来，迂回百折，穿过向阳徐湾，复又西去。徐湾的公路北坡，有人家八九，农田数亩，田中沟壑纵横，陇上枯草薄掩。偶有寒鸦小雀，或你追我逐游戏，或走走停停觅食，很有趣味。
外公门前坎下有菜园半亩，地梳几垄，垄上蔬菜品种各异：橄榄包，上海青，菠菜，蓬蒿，大蒜，褐土映衬，菜叶碧绿，每个品种各踞一方，满园秩序井然。菜地后埂竹翠林深，竹竿青青，风起时，竹叶随风而动，“沙沙”声不绝于耳，像一群歌者在吟唱一首沧桑的曲子。
妻久未涉足田园菜地，眼馋满园碧绿，蔬叶绿油，心中直想俯身一触。见外婆提篮，即跳跃高呼随其后，一路惊喜，一路欢歌。
太阳越过张岭岭头，阳光越发暖和。
功夫不大，年已六旬的外婆胳膊窝里掖着十几颗萝卜缨子从地里回来。看她轻快的步伐，知道她很开心，猜想着子女们回家对她来说就是一种莫大的幸福，只是岁月的风霜将她的容颜妆点得有些苍老。二十多年前我和妻子刚认识，外婆那时梳着一对麻花辫，乌黑油亮，非常好看，现已剪去多年，只剩短发齐耳，略显灰白。
那些被掐下来的白色圆滚大萝卜，样子很好看，外婆专为大姐和四妹准备的，已搁在妻提着的编织篮里，带回家洗净可腌可炒可炖。
外婆的储藏间有许多大小不一的瓶瓶罐罐，她平时在家爱做很多种的时令腌菜，用罐头瓶装好放在柜子里，一排一排的，非常壮观。上半年腌豆荚，腌黄瓜，下半年腌白菜，腌腐乳等等。子女们回家都有份，谁也少不了。
我特别喜欢吃她的那些腌制品，每年春节都要扫荡几瓶带回，早餐时稀饭配上一碟金黄色腌萝卜干或腌豆荚，味道极好！酒后的饭桌上配盘鲜红的辣椒丝，美味又好看，真是绝了！
十点时分，外公左手端着淘米盆子，右手夹着香烟，从里屋踢踏踢踏地出来，看见和我们聊天的外婆，就朝她习惯性地大声嚷嚷着该做饭了。外婆也不示弱，大声笑着回复他就他话多，外公嘟囔几句就没了下文。我们看了直笑，想上前帮忙，外公又推脱说不需要，菜已准备好，液化气灶子上炒菜快，他俩就够了。
外公比外婆大几岁，古道热肠，人缘极好，人脉广，村子里无论谁家有什么大事小情全来找他，他必然竭尽全力，尽其所能的把事情办圆满，赢得邻里一致好评。早年间他在村子里办漆刷厂，经常背着行李包裹一个人单枪匹马，走南闯北，风风火火地带领村民发家致富，一路走来辛苦自不待言，成果亦是有目共睹。随着年岁渐长，身体不是太好，由于整日在外奔波劳碌吃不消，外公便听从孩子们的劝告，赋闲在家养几亩茶，看几只鸡，和外婆日出而作，日落而息。
外公外婆养育了五朵金花，村里人都夸他俩有福，外公从来不对我们这些女婿说重话，但对他的丫头们说话音量较高。他一直都是宠着我们这些做女婿的，某些时候在他训斥丫头的声音里，女婿们隐隐的觉得自己也很不安，从而把自己的大男子主义收敛起来，悄悄安放在别人看不见的角落，再悄悄融化消逝。
太阳快转到头顶上，四妹带孩子回来了。厨房里也响起外公的吆喝声：“啦！把桌子跕跕（桐城话整理的意思）吃饭了喔，嗯妈妈呢？还在那外谈白呀，一下子菜冷之哦！”外婆笑着一路小跑进去：“来之来之喔，看额跟伢子杰谈白就唏！哪个不晓得菜冷喳！”
很快，桌子拉开，两个炉子点着起来，一锅子三鲜鸡蛋饺，一锅子麻辣牛肉，大盘小碟的围着炉子摆了一圈。我们都爱吃外公的拿手好菜――鸡蛋饺子，馅儿多，皮儿薄，色泽金黄，咬一口香掉了鼻子，呵呵！牛肉块儿大，麻！辣！没开吃汗就下来了。满桌的丰盛不知吃哪个好：新鲜的鲫鱼、洋葱烧肥肠、红烧猪蹄、红心咸鸭蛋、卤鸡胗、卤猪耳、爆炒腰花……素菜就一个：孩子们爱吃的醋溜土豆丝，我特意在橱柜里找出一盘金黄的腌莴笋，我的最爱啊！妻子和大姐都说菜太多，吃不了，可我喜欢，只可惜不能喝酒，哈哈！
那个文静秀气的小侄子还是那么挑食，对满桌子的佳肴总是不屑，唉！怪不得那么苗条！
当从唐湾开往桐城的公交按着喇叭停靠在路边时，大姐她们也早早的等在了站牌下，外公外婆大袋小袋的提着各种食物送下来，满满的都是爱啊！孩子们和父母在上车时必然要拉扯一番，还是因为爱。
有人说“因为一个人，爱上一座城，”
我说“因为一个她，爱上一个洼。”
宁静的小山洼，因爱，暖暖。
