那是在南疆，一个叫热雅克阿瓦提的村子。某一个盛夏的夜晚，大家在胡杨树下乘凉，一个头戴蓝色纱巾的老太太给我说：“你或许不会相信我说给你听的故事。”
“给我个机会。”我说。她态度亲昵，声调温和，而且有那种历经沧桑后从容和蔼的气度，坦率中透露着真挚，让人不由自主地陷进谈话里。
“我曾经有一个汉族的恋人。那是60年前的事了。我那时年少，每日赶羊上山，羊在山上吃草，我就在山上呆着。好几次，我在山上也能看到他。在我们这个峡谷的村子里，他们家很显眼，是外来的汉族，听人说，他们是逃到新疆来的。我不管他是不是逃来的，我只知道他是一个好人，人长得好，性情看着也好。我是那么喜欢远远的看着他。”
“好几次，我们赶着羊，走过对面，我都能看到他秀气的脸，长睫毛扑闪扑闪，像是紧张。我多想给他打个招呼，但都错过了。有一天中午，他穿过草丛走过来，山上的草很高，漫过他的膝盖，他穿着棉白色衬衫，风压过草丛，一个白色的身影就忽高忽低地从远处过来。我的心都提到嗓子眼了。我知道，他是来找我的。那天，我们坐在山上，很久很久。风从四面八方吹过来。我是那么的快乐，几乎说不出话来。”
“我们每天放羊，每天见面。有一天，他偷偷往我家窗户缝里塞了一张纸，那是一副画，画里我在山上坐着，风将我的纱巾吹起来，四周的草也跟着矮了下去。他画的好极了，我都不知道我有那么好看。过了几天，他的父母来了，带着礼品，想要求娶我。阿爸直接拒绝了，并且把礼物扔了出去，说我们家的女儿不嫁外族，更何况他们这一家不知道从哪里来的人。”
“当天夜里，他们一家就走了。我不知道他们去了哪里。你知道的，活在一无所有的境地中，人的尊严比什么都重要，要靠它撑着活下去。我能想象他离开时候的样子，他一直是个温柔的人，或者说是一个忍耐的人，生活给了他什么，他就接受什么。我不知道他去了哪里，还会不会回来。”
“我一直等了很多年，每天放羊忙活。没人知道我心里有个死结，我不能停下来，我一停下来，它就会来折磨我。最辛苦的是不能对任何人说。你怎么说呢？’我心里有这个人，我忘不了他，想一辈子等着他’?没人会理解的，这对阿爸阿妈来说，会是一个恐怖的打击。我想我一直在自苦，以拯救他人免于受苦。这一点，我身边的人可会理解，我不清楚他们理解的深度。你知道我在说些什么，好可怜。”
“我等了他很久，直到我遇到好人热哈曼江，他身上也有那种温柔的神气，我们结婚了，有了两个孩子，和热哈曼江在一起的日子冲淡了我的痛苦，和他一起抚养孩子长大成人，是我最幸福的事，这辈子都没这么幸福过。”
“我想我已经忘记了这些事，去年好人热哈曼江走了，我又成了孤孤单单一个人，这段日子，我老梦见那片山，我们放羊的地方，他穿过草丛走过来，他走啊走，风把他的衬衫吹起来，草忽高忽低地矮下去，但是他一直走不到我眼前。我总是会梦见这个。”
“剩下的日子应该是等真主把我接走，去和我的热哈曼江团聚。可是我不知道那个我梦里的人，他是否还活着，现在是什么样子，他可能已经死了，很年轻的时候就不在了。可是如果他死了，到了真主那儿，我们还是不能在一起，不是吗？”
“你认为我应该把这个说出来吗？孩子。”她深深的看向了我，带着某种探索灵魂的气息。
盛夏的风吹过，胡杨树发出沙沙的声音，蛐蛐一声盖过一声。南疆的夜空啊，星远云低，墨色浓重，好像能把一切都吸纳过去。
“我已经70多岁了，我觉得现在可以说了。如果可以，你帮我记下来吧，这可以成为一个好故事，不是吗？”
