（写于2010年）
我想，每一个老师都有过这样的感受和做法：新接一个班级，最先关注的肯定是成绩好的学生，因为他们关系到优秀率，关系到升学率；然后会关注纪律等方面有问题的学生，因为他们关系到每节课的稳定顺畅，关系到课堂的效率效果。而对于在教室里安安静静的、作业认真完成的、成绩一般的、从不与老师交流的那几个女生，我们总是很少关注。如果只任课不做班主任的话，很可能一年下来都不曾知道她叫什么名字。
接九8班的课已经将近半年了，班上有十几个这样的女生，我还叫不上名字。
前一段，新乡日报社举办了一个创新作文大赛，要求每个学生都写，然后择优选报。我郑重地在班里宣布了这个活动，周一收了全班的作文，粗略浏览一遍后选出三四篇，剩下的就扔到了废纸篓里。第二天全校大扫除，办公室的废纸就被清理出去了，可是就在当天晚上，我接了一个电话：“常老师您好，我是8班朱某的妈妈。”“哦，您好！有什么事？”我说，但心里很不踏实，因为我不知道谁是朱某，很担心家长问我孩子的在校表现。“我想问一问作文大赛的事。”我心里稍微放轻松了一些，“孩子说这次比赛只选了前十名同学的作文。”我心里有点气愤，可还是耐心地给家长作了解释。“我知道了，常老师，不过孩子很重视这个活动，那天写到夜里两点多，您明天能不能帮她再看看那篇作文，帮她改一改。”我一边答应着，一边心里在犯难：到哪里去找那篇作文呀？
第二天，我一边抱怨这个家长多事，一边到班上去看了看这个学生是谁：一个坐在墙边的安静的女生!
然后，抱着侥幸心理到门口的垃圾箱里翻找昨天丢掉的作文。幸运的是：找到了！我又重新审视了朱某的那篇作文，结论仍然是很一般，不能入选比赛。不过随后我又打开她交过来的作文本，与她以前的作文相比，这一篇已经是个很大的进步了。至此，我为我处理此事的草率而内疚不已，我也由气愤转为感谢朱某的妈妈。我开始关注那个、还有那些安静的女孩。
那一天在课堂上，我为同学们解释了作文大赛选拔的过程，大力表扬了朱同学的态度和进步，并专门复印了入选同学的优秀作文送给她，同时张贴在教室，供其他同学比较学习。我看到，那节课上朱某时常抬起头看着我的眼睛，而不再是整节课都低着头。我知道她们需要关注，需要鼓励和信心。
以前，我经常找成绩好的学生帮我改听写纸，一则可以减轻自己的负担，二来可以促进他们提高。从那天开始，我专门选了几个安静的女孩帮我改听写，从一开始她们脸上的惊讶到羞怯的微笑再到满脸的自信，我看到了她们安静背后的渴望。
这也让我想起了另一件事。
女儿上大班了，换了新老师，第一天回家高兴地说：“妈妈，我们王老师看到你的名字说是你的学生……”第二天，王老师见了我很高兴，热情地与我交谈，我也礼貌地回应着，可我不记得她是谁。临走时，我留心看了班门口贴的老师姓名，她叫王某，直到现在，我依然没有回忆起关于她的任何信息。推算一下，她应该是我教的前两届学生，“时间太长了”应该是个不错的借口，可这不能完全说服自己，第一届的学生也有许多我还清晰地记得他们的名字、特征，当然都是我前文提到的那两类学生。而“王某”，应该就是当年总是安静地坐在教室里的、我不曾关注过的那个女孩吧……
她们的人生曾经与我们联系得那么紧密，然而，因为她们的安静、听话、无事端，又使得她们的人生似乎与我们无关。多年之后，她们还清晰地记得我们是她的老师，而我们根本记不起她，甚至从未记得过她。
记住学生的名字，是教育公平的体现。出类拔萃的学生你要记住，顽皮淘气的学生你要记住，普普通通的学生你也要记住。作为科任老师，你责无旁贷；作为班主任，你义不容辞。
记住人家的名字，并且很轻易地叫出来，等于给别人一个巧妙而有效的赞美。
