从何说起呢？
关于绍兴的记忆，仿佛是从一段长长的铁轨开始的。后来读到余华的《十八岁出门远行》，觉得仿佛说的是自己。那时候听着火车一声声，一段隧道一段空洞。映在车窗的侧脸，年轻又伤感，如同读蒋坦《秋灯琐忆》到最后一页；如同你在屋内，雨在窗外；如同等的人还没来，烟剩一根。
拖着行李和夜色，我来到绍兴。那个夜里，我的身体漂浮起来，在长长的铁轨上起伏：穿过文科楼的大厅，哐当哐当；走下传信桥的陡坡，哐当哐当；翻过宿舍的铁栅门，哐当哐当。仔细听了好久，我想一时半会儿是到不了站了。
你什么时候来的，我没注意，不过一定是很久很久以后，终于记住了你的名。
风则江畔的桃花开了又谢，谢了又开。我们曾在桥上，后来又从画中走开，最终也没把名字刻在什么地方。写过好多话给这座城市，写过好多话给你，从来没有遗憾，没有悔恨。因为每次我在说，你在听，夏虫也为我沉默；而你那么美，一如昨日；那么认真，如在眼前。
不怕告诉你，这是我从《道士下山》学来的本事，就冲这个，我不说陈凯歌的坏话。
图片发自简书App
