古诗词是中华文化宝库中最璀璨的一颗明珠。读一首好诗,往往如饮一杯陈年佳酿,甘美、绵长,让人回味无穷,陶陶欲醉。古诗词所表达的意思可以很好玩、可以很优美、可以很悲恸、可以很欣喜、可以缠绵悱恻、可以壮怀激烈……。
女儿最喜欢我叫她背古诗了。我会把诗中好玩的意思先解释一下,然后背题目、作者、年代,再分前后两句分别背,最后连起来,很快就会了。比如背诵袁枚的《所见》:
“牧童骑黄牛,歌声振林樾。
意欲捕鸣蝉,忽然闭口立。”
我就告诉女儿,爸爸小的时候就经常骑着牛,穿行在老家的林荫下,无数知了像人来疯一样,在树上鼓着肚子向你拼命叫唤,那时候的知了太嚣张,爸爸靠近了捉它,它也不闭嘴,边逃走,边发出胜利的坏笑,还挑衅似的撒泡尿在爸爸脑袋上。女儿捧腹大笑,立刻情景带入,直接把第一句背成“爸爸骑黄牛了”。
上中学时,初春的柳枝刚吐芽,鹅黄娇嫩,发出淡淡新生儿般的清香。我脑袋中忽然就跳出了一句诗,“绿柳才黄半未匀”。诗人要有怎样细致的观察,才能如此精准而唯美地刻画出我眼前这幕春意啊!但这句诗的前后诗句是什么,作者是谁,当时都不记得了。那时候也没有知乎、百度,就去向语文老师请教。记得当时语文老师是一个刚毕业的女生,个头矮矮的,脸圆圆的,但很遗憾,她也不知道诗句的出处。直到后来我才查到完整的诗,是唐代诗人杨巨源的《城东早春》:
“诗家清景在新春,绿柳才黄半未匀。
若待上林花似锦,出门俱是看花人。”
据说,一位道士曾向宋徽宗报告,说苏东坡是文曲星转世。不管真假,东坡先生的诗词,每一首都可以称为“天人之作”。记得母亲离世时,我一遍遍读《江城子·已卯正月二十日夜记梦》,每读一遍均泪流满面,读到“料得年年断肠处,明月夜,短松岗”时,更是泣不成声。
大学时单恋过一个女孩,那个阶段特别喜欢读相思之类的诗。苏轼的《蝶恋花·春景》,像一根尖锐的挠痒耙,挠着疼,但还想拼命挠,所以就一遍遍去读,也就一遍遍自虐,像吸毒上瘾一样,体验着内心痛并快乐着的感觉。
“花褪残红青杏小。
燕子飞时,绿水人家绕。
枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草。
墙里秋千墙外道,
墙外行人,墙里佳人笑。
笑渐不闻声渐悄,
多情却被无情恼。”
没在农村生活过的人,可能无法理解诗人写景与舒情的完美结合。慵懒、温暖的早春,残花犹在,害羞的小杏惊喜地张望着世界,柳絮随风飘舞,燕子呢喃,绿水轻唱,每一句,每一景,都把人的心先融化了。后面再来点睛之笔,秋千、少女、脆笑,笑声渐悄,然而一堵厚厚的墙,怎不让墙外多情者柔肠寸断!
有一年放暑假,那个女生开学一周都没到学校报到,那种内心的焦急、担心让我坐立不安,于是在纸上把李之仪的《卜算子》抄了一遍又一遍:
“我住长江头,君住长江尾。
日日思君不见君,共饮长江水。
此水几时休,此恨何时已。
只愿君心似我心,定不负相思意。”
“语尽而意不尽,意尽而情不尽”是婉约派词的典型风格。婉约宗主李清照,更是“词苑千载,群芳竞秀,盛开一枝女儿花”的千古第一才女。她的每一首词都让人沉醉不已,唏嘘不已。但她的有些作品,我拿不准什么心情下去读。心情不好的时候去读,会更加忧愁,心情大好的时候去读,喜悦顿时不在。不信来读一下她的《一剪梅·红藕香残玉簟秋》:
“红藕香残玉簟秋。
轻解罗裳,独上兰舟。
云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。
花自飘零水自流。
一种相思,两处闲愁。
此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”
当然,如果想从这种缠绵悱恻中走出来,是有办法的,那就是去读豪放派的诗词。“大江东去”的铁冠道人苏轼自不必说,我最喜欢的豪华派词人是岳飞和辛弃疾。岳飞是中华民族精神的一座里程碑,也是战神一般的将军,他的诗词天然带着气吞山河的雄壮,一首《满江红·写怀》,激励了多少华夏儿女,为了民族大意而前赴后继,视死如归。
“怒发冲冠,凭栏处、潇潇雨歇。
抬望眼、仰天长啸,壮怀激烈。
三十功名尘与土,八千里路云和月。
莫等闲、白了少年头,空悲切。
靖康耻,犹未雪。
臣子恨,何时灭。
驾长车,踏破贺兰山缺。
壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。
待从头、收拾旧山河,朝天阙。”
辛弃疾是位造诣极高的文人,但你要是认为文人就是文弱的代表,那就错了,辛弃疾就是一名百万军中取敌首级的勇猛战士。
辛弃疾,字幼安,号嫁轩,1140年出生,1207年病逝,卒年68岁。他一生投入抗金,为恢复中原而殚精竭虑。公元1161年,金军在完颜亮的率领下,再次南下入侵南宋。时年21岁的辛弃疾趁机揭竿而起,聚集沦陷区两千青壮男儿,一起参加义军领袖耿京领导的抗金部队。在耿京的重用下,极具文学才华的辛弃疾被任命为掌书记,负责机要工作,掌管义军的印信。还受命联络南宋政权,以期遥相呼应,一举打败金军。就在辛弃疾赶往临安,完成联络任务后返回义军部队的途中,耿京在海州抗金时,被叛将张安国杀害。噩耗传来,令血气方刚的辛弃疾大怒,率50名骑兵连夜赶往5万人的金军大营,以迅雷不及掩耳之势袭击敌军,活捉张安国后,又立即狂奔千里,把张安国押到临安,交给南宋朝廷处置。
幼安的词最适合拿来饮酒、高歌、壮怀、明志。且读一读他的《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》:
“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。
八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声,
沙场秋点兵。
马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊。
了却君王天下事,赢得生前身后名。
可怜白发生!”
诗词是最优美的文字,也是最能直抒心怀的文字。有着韵律要求的古诗词,更是中华文化独特的一种表达方式。虽然像毛笔字一样,随着时代的发展,它们已不再实用,但它们滋养了我们当代的文明,是我们文化的根。不管什么年代,若要枝叶繁茂,都不能忘记那深植于大地,默默滋养着我们的根。