题记：那时我们有梦，关于文字，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。
—北岛
夏天鲜少有的天气，阴沉沉的雨延绵不断，丝丝缕缕地缠绕起来，禁锢住他的脚步；且织成布匹阻碍了他的视线。
三天后，他便要毕业了，从这所他逃了三年课的大学毕业，去接受父母安排的人生。
他忽然就犹豫了。
他上了十五年的课，听了无数的故事，一百多场讲谈，却从来没有一个人明确地告诉他：梦想与现实，到底该追随那个。就像小学时代的补习班，中学时代的早恋一般，人们各执己见，撕打得不可开交。到头来，迷茫的只有自己。
他躺在床上，望着天花板发愣。画纸上凌乱的色彩已经干涸，那是他一年前开始动笔的一幅画，只剩下最后几个步骤便可收尾。他还记得那天，他又一次逃课，在公寓里执起画笔，尚未落下一笔，一阵突兀的铃声响起，他接起电话便听到父亲失望的怒骂，像劈头盖脸砸来的石块，砸得他鼻青脸肿，头破血流。一盆冷水从头灌到脚，浇灭了他满腔热血，调配得红得惊艳的颜料脱手，在水中晕开一片玫瑰，有色无色的水珠溅到身上、整洁的留白上和地板上，留下一朵朵血色的痕，狼狈得像他的梦想，支离破碎，血流不止。
三年后，一间幽暗的地下室。
三年前父亲心脏病突发住院，他还是接受了父母的安排，他依旧画着画，却把画室搬到地下室。他不再画会晕开的彩色，画起了凝胶似的油画。颜色鲜艳，色彩斑斓，无外乎都是风景画，而每幅画还有一个共同之处。
背影。
会站在山崖上，或海边，或麦田中；可以是男的、女的、老的、少的。人物没有特定的范围，唯一就是全部看不清脸，只能看的或清晰或模糊，或缥缈得不真实，或淳朴接地气的背影。画中有似北海道一样的雪景，软绵绵的，像雪糕和奶油一样；还有普罗旺斯般的美景，成片的紫色海洋如波涛一样涌动；还有特卡波的梦幻星空或地中海流动的碧色海水……
只是这些地方，他都没去过 。
后来，他不再画画了，他给地下室落了锁。任梦想随风而逝，尘埃落定。
直到……另一双手，推开这扇门。
